El Domo de la Oca

Para traer al 2011

2011-01-03T01:12:00.000-04:30

He aquí mi lista de lo que quiero tener y mantener en 2011

El Sistema Nacional de Orquestas Infantiles y Juveniles, obra del querido Maestro José Antonio Abreu. Deseo que siga sembrando toda Venezuela de música y cantos, excelencia y valores, esperanza y amor. Todos los jóvenes valores que han surgido del Sistema. Ya es imposible nombrarlos a todos. De todo corazón, que sus éxitos se multipliquen.

Continúan en mi lista la Schola Cantorum, el Coro del TTC y coros similares, las orquestas Sinfónica de Venezuela, Sinfónica Municipal, Mariscal de Ayacucho y orquestas regionales, y el Teatro Teresa Carreño, por llenarnos de música, alimento para el alma.

El Sistema de Niños Lectores de la Casa Arturo Uslar Pietri.

Globovisión y los medios independientes que quedan, por su reciedumbre y valentía ante el estrangulamiento de la libertad de expresión en Venezuela. Vale TV, su equipo humano y estupenda programación.

Los gobernadores, alcaldes y diputados de oposición. Su aguerrida posición merece todo el respeto y el apoyo de quienes amamos la libertad. Todos aquellos que han alzado su voz de protesta a pesar de los amedrentamientos, amenazas y abusos de poder de este régimen.

El recuerdo de Franklin Brito. Que su ejemplo sea el punto de partida para la reconstrucción de Venezuela.

La Conferencia Episcopal Venezolana. Las Academias, los intelectuales y el mundo de la cultura.

Los médicos, enfermeros y trabajadores de la salud, que trabajan con mística y vocación de servicio aun en las condiciones más precarias. Quienes a costa de todo -y a pesar de todo- son maestros e iluminan el camino de tantos jóvenes. Los policías y bomberos que diariamente exponen sus vidas por defender las de otros. Las organizaciones de la sociedad civil que se dedican a la defensa de los derechos humanos.

Los presos políticos, privados de libertad pero no de conciencia. En particular la juez María Lourdes Afiuni, mártir de estos tiempos. Quienes luchan por mantener la propiedad privada, pilar fundamental de todo pueblo soberano.

Los Leones del Caracas, futuros campeones, y toda la Liga de Beisbol Profesional (incluyendo los naufragados, ¡fue tan divertido ganarles!), la Vinotinto y la Liga de Basquetbol.

Y, por supuesto, el espíritu democrático de la gran mayoría del pueblo venezolano, que terminará por imponerse en esta hora aciaga de la patria.

Twitter: @cjaimesb

Para mandar a Ganímedes

2010-12-27T12:31:00.002-04:30

Todos los años y en esta misma época, escribo un artículo en el que imito la sana costumbre que tienen los italianos de botar por la ventana todo lo que no les sirve el último día del año, para comenzar el año con la casa limpia. Pero aquí no ha sido suficiente botar por la ventana las cosas de las que quiero deshacerme, pues han vuelto a entrar a la casa de alguna manera. Por eso este año, en vez de botarlas por la ventana, las voy a mandar a Ganímedes.

De manera que para Ganímedes se van: todos los dictadores, caudillos, autócratas, déspotas y tiranos y a todos sus cómplices, felicitadores, secuaces y colaboradores. Y sus focas también.

Los legisladores que elaboran y aprueban leyes anticonstitucionales, que no solo cercenan derechos y libertades, sino que también van en contra de la voluntad de la mayoría expresada en elecciones populares.

Para Ganímedes también van las leyes redactadas y aprobadas por ellos, y los sistemas "blindados" de cualquier atisbo de disidencia.

Los jueces que en el estilo de los "juristas del horror" de la Alemania de Hitler, proveen el marco "legal" que sustenta lo que es insostenible en países civilizados. Los fiscales que echan mano de subterfugios ilegales de toda ilegalidad. Los contralores que son cómplices de marramuncias y sinvergüenzuras. Los sistemas electorales en los que la mayoría de votos eligen la minoría de representantes.

Quiero que se vayan -si es posible aún más lejos de Ganímedes- los asesinos, sicarios y mafiosos. También los traficantes de niños, de drogas y de armas. La habladora de pistoladas, la incontinencia verbal, las cadenas presidenciales. Las mentiras, las manipulaciones, las hipocresías.

Todos los que se han enriquecido robando, haciendo negocios sucios y lavando dinero. A los responsables de los containers podridos y a quienes no han hecho nada por averiguar y castigar. Quienes en vez de construir, destruyen. Quienes creen que la única manera de igualar es igualando para abajo. Quienes quieren imponernos un solo pensamiento, una sola doctrina, un solo líder.

Si hay vida en Ganímedes pido perdón por anticipado. Estoy asumiendo que es un desierto más desierto que la Luna. Menos cerca para que les cueste volver. No tan lejos para que regresen cuando vayan a ser juzgados.

Querido Niño Jesús:

2010-12-20T23:41:00.001-04:30

Como te habrás dado cuenta, soy una persona muy perseverante. Más que perseverante, terca: tú ni me has traído ni te has llevado nada de lo que te he pedido estos últimos doce años, y sin embargo aquí estoy, con mi fe intacta en que una de estas Navidades me harás caso. Por eso, aquí está mi carta del 2010.

Tráenos paz, Niño Jesús. Que no sea motivo de angustia que los nuestros salgan a la calle. Que podamos hacer la vida tranquila que llevan millones de personas en otras partes del mundo y la que llevábamos los venezolanos en tiempos que ahora nos parecen remotos.

Tráenos respeto, Niño Jesús. Respeto entre compatriotas. Respeto para todos los puntos de vista. Respeto a la propiedad privada, al trabajo y a la libre empresa. Respeto a las aspiraciones de superación. Respeto al acceso a toda clase de información, analizada desde los más variados puntos de vista y derecho a escoger la que nos parezca creíble y confiable. Respeto a nuestra privacidad. Respeto a nuestras creencias.

Tráenos sindéresis, Niño Jesús. Ya está bueno de esta locura de tener un país al revés, con un Gobierno en el que el disparate es la norma, con el abuso presente en la gran mayoría de sus acciones, donde la mentira es reina, la hipocresía hace de las suyas y la desfachatez y el caradurismo son ilimitados. Ojalá que alguno de los suyos sea capaz de decirle al Presidente de la República que está transitando un camino fracasado en el mundo, que un país no se construye con políticas improvisadas, con intenciones pérfidas o acciones inspiradas por el odio.

Tráenos excelencia, Niño Jesús. Que las escuelas y liceos se llenen de buenos maestros. Que los hospitales no se caigan a pedazos. Que todos los pacientes reciban atención de calidad y a tiempo. Que las instituciones públicas se llenen de tecnócratas, de profesionales, de expertos. Que los cuerpos de seguridad velen por la seguridad de todos. Y que esos maestros, médicos y policías tengan sueldos que les permitan llevar una vida cómoda, holgada y no que tengan que buscar rebusques por otras partes... o por otros medios.

Tráenos paciencia, Niño Jesús. Paciencia para no rendirnos, para no desesperanzarnos, para resistir.

Tráenos fuerza para hacer de esta pésima experiencia un aprendizaje.

Y con carácter de urgencia, tráenos corazón para reencontrarnos.

El vestido de novia

2010-12-13T14:37:00.002-04:30

Hace poco llegó a mi correo una historia maravillosa. Una historia de cómo un joven judío enamorado, Ludwig Friedman, se las arregló para que Lilly Lax, su novia, tuviera su vestido de novia para casarse... en un campo de concentración.

La historia en cuestión, escrita por Helen Zegerman Schwimmer y publicada en cientos de páginas web, narra cómo Friedman, quien trabajaba en un centro de distribución de alimentos en el campo de Bergen Belsen, situado en Celle, territorio de la Baja Sajonia en Alemania, le cambió a un piloto alemán su paracaídas inusable por dos libras de café, dos cajetillas de cigarrillos y un paquete de granos (un tesoro para cualquiera durante aquellos años) para que una costurera del campo cosiera durante noches para transformar el paracaídas en un vestido de novia.

Schwimmer discurre sobre lo frívolo que podía parecer que alguien, en medio de la penuria, pudiera desear un vestido de novia... Pero ella misma se responde que el vestido de novia era el símbolo de la vida normal e inocente que Lilly había llevado con sus padres y hermanos -antes de que los nazis los llevaran a los campos de concentración y de exterminio- y la que deseaba volver a vivir.

Y es natural que en las peores circunstancias los seres humanos recurran a cualquier medio que tengan a mano para sobrevivir. El siquiatra Viktor Frankl, sobreviviente de Auschwitz, lo describió muy bien en su libro "El hombre en busca de sentido", donde expone que "aun en las condiciones más extremas de deshumanización y sufrimiento, el hombre es capaz de encontrar una razón para vivir". Los recuerdos, las vivencias, los proyectos... En el caso de Lilly Lax, Ludwig Friedman y quienes supieron de su historia de amor, la dimensión espiritual que necesitaban para seguir adelante se materializó en un vestido de novia hecho amorosamente con la tela de un paracaídas.

Los venezolanos vivimos a diario situaciones de tristeza, terror, zozobra, incertidumbre, abusos, atropellos... Supuestamente tenemos democracia, somos gente libre y no estamos en guerra.

¿De qué "traje de novia", aunque sea hecho con la tela de un paracaídas que no sirve ya, echaremos mano para levantar el vuelo sobre esta enojosa situación que vivimos todos los días en nuestra adolorida Venezuela?

Prepotencia

2010-12-13T14:36:00.002-04:30

Una de las actitudes más perniciosas en los mandatarios es la prepotencia. El creerse más poderoso que otros y alardear y abusar del poder, ha producido un efecto devastador en la gran mayoría de los casos. Alguien que se cree infalible yerra más que el común de sus congéneres, sencillamente porque nadie es infalible.

Hablo de la prepotencia porque esta semana empezó a rodar nuevamente un video YouTube de un "Aló, Presidente" de hace tres años. Un joven de nombre Nelson Moreno del sector Federico Quiroz de Catia, uno de los más afectados por las lluvias que nos azotan hoy, se quejaba ante el presidente Chávez:

"De verdad que usted no sabe que le están engañadamente mintiendo (sic) sobre el sector de Federico Quiroz", le dijo.

"Tú estás diciendo ya que a mí me están engañando. ¿De dónde sacas tú eso?... Ya vienes envenenado, claro... Cuidado si eres tú quien viene engañado", le respondió un airado Chávez.

Fue hace tres años, pero ha podido ser ayer. La misma historia cada vez que alguien se queja o contradice al Presidente. Chávez no soporta ni la menor crítica. Si tuviera amigos de verdad, lo dije en un artículo hace un tiempo, deberían hacerle ver cuando se equivoca. No aplaudirle las torpezas, las ridiculeces y peor aún, los errores.

Hay un chiste sobre un avión que lleva al Dalai Lama, a Michael Jordan, a un hippie y a un prepotente. El piloto se asoma en la cabina, y anuncia:

"Se apagaron los dos motores y nos vamos a estrellar. Desgraciadamente sólo hay cuatro paracaídas y somos cinco. Uno me toca a mí porque soy el piloto". Toma uno de los paracaídas y salta. Michael Jordan toma otro y dice: "soy el mejor deportista del mundo, me tengo que salvar", y también salta. A continuación, el prepotente toma otro paracaídas y dice: "soy el hombre más inteligente del mundo, la humanidad no puede prescindir de mí", y salta. Entonces el Dalai Lama le dice al hippie: "sálvate tú hijo. Yo gustoso doy mi vida por ti". Y el hippie le responde sonriendo: "no se preocupe, amigo. Aquí tenemos dos paracaídas, uno para cada uno". El Dalai Lama se asombra y el hippie le explica: "es que el hombre más inteligente del mundo saltó con mi morral".

No hay nada más serio que el humor: esas cosas le pasan a la gente prepotente... incluyendo a los que han sido paracaidistas.

Las vacas podridas

2010-12-13T14:35:00.002-04:30

Un amigo mío escribió en el estado de su chat de Gmail "no estamos en la época de las vacas flacas, sino de las vacas podridas". Un ingenioso juego de palabras que refleja una de nuestras más crueles realidades.

Lo más podrido es que ya ni siquiera nos hiede la podredumbre. Las cosas que suceden en Venezuela en cualquier otro país del mundo hubieran causado severas protestas, levantado airadas quejas y hasta hubieran causado una profunda crisis de gobierno. Pero aquí, la abismal y preocupante mayoría de la población sigue como si nada.

Los asesinatos a cualquier hora y en cualquier parte, la corrupción rampante y a cielo abierto, los actos abyectos asumidos como actos de heroísmo y premiados con ascensos y prebendas, las solidaridades automáticas, los abusos de todo tipo, los presos políticos, las expropiaciones, las descalificaciones, las mentiras y las ilegalidades son parte de nuestra podrida cotidianidad.

Que la muerte de un compatriota a manos del hampa desatada e impune no mueva a quienes tienen el deber de garantizar la seguridad de la población, pero que tampoco conmueva a quienes conocen la noticia, sino que la asumen con la misma indiferencia que asumirían el resultado de un partido de cricket en la India, es síntoma de una profunda putrefacción. Y más putrefacto es que los funcionarios del más alto nivel de Gobierno descalifiquen, pretendan ignorar y hasta se rían en pantalla de televisión de las tragedias que aquí ocurren.

El que hayan dejado podrir -y peor aún, que hayan traído comida podrida o a punto de podrirse- en cientos de miles de containers, con tantos niños y ancianos comiendo por debajo de la ingesta diaria de calorías, y que no haya pasado nada, grita a los cuatro vientos que la pudrición del Gobierno no es superficial.

Y para la jaladera de mecate no encuentro otro calificativo que purulenta.

PS: Siempre en esta época del año escribo un artículo para mi querido amigo Ramón J. Velásquez, quien cumple años el 28 de noviembre. Sé que este año el doctor Velásquez me perdonará no haberlo hecho, pero él entiende que estas cosas hay que decirlas y volverlas a decir. No se puede vivir aceptando como normales las cosas que no son normales, porque ese es precisamente el principio de la descomposición.

La "mesma" del "imperio"

2010-12-13T14:32:00.000-04:30

Si usted es de los que creen que las cosas que nos pasan suceden sólo en Venezuela, bájese de la mata. Pueden pasar hasta en el "imperio mesmo". Escribo desde EEUU, con la enorme preocupación de que la sucesora de Obama pudiera ser Sarah Palin.

Desde las revistas más serias hasta los magazines de farándula, hablan de Palin. Lo mismo sucede en los programas de TV. Y aunque en muchos artículos y programas se burlan de ella, el hecho es que le están haciendo propaganda. "Que hablen de mí, aunque sea bien", decía Oscar Wilde.

Hay un libro del filósofo español José Antonio Marina que debería ser de obligada lectura y discusión para todos los alumnos de bachillerato del mundo. Se llama"La Inteligencia Fracasada: Teoría y Práctica de la Estupidez". Yo lo leí hace años, cuando Alberto Soria lo citó en uno de sus lúcidos artículos de opinión.

Sostiene Marina que las causas de la estupidez son el prejuicio, el fanatismo, el dogmatismo y la superstición. Yo no sé si la señora Palin es supersticiosa, pero los otros tres ingredientes sí los tiene. Cuando comento con mis amigos americanos mi preocupación de que ella pueda alzarse con la primera magistratura, todos se ríen: "¡Eso jamás va a pasar aquí!"...

¿Se acuerdan cuando pensábamos que había cosas que "jamás pasarían" aquí?... Cosas como que un militar de izquierda ganara las elecciones (todavía recuerdo cuando Chávez andaba de liquiliqui morado visitando pueblos en el interior y no llegaba a 2% de popularidad; también recuerdo al "gurú-gana-elecciones" español que en diciembre de 1997 dijo que Irene Sáez podía "acostarse a dormir y levantarse en un año, convertida en presidente de la República, pues era imposible que perdiera con los números que tenía en las encuestas". También pienso en lo enfático que parecíamos al rechazar el comunismo...

Palin no es comunista, pero es fanática y dogmática. Y eso la hace tan peligrosa como cualquier dictador comunista. Los extremos se tocan.

Los americanos escogieron a Obama por el descontento que sentían por el desastroso gobierno de Bush. La ciclópea dimensión de la crisis y la falta de decisión de Obama traerán nuevamente a un gobierno republicano, el causante de la crisis. Los venezolanos sabemos mejor que nadie que la Ley de Murphy se cumple. Y que siempre se puede estar peor.

¡Para que no se repita!

2010-11-14T23:45:00.000-04:30

China, Tibet, Cambodia, Corea del Norte, Etiopía, Biafra, Afganistán, Ruanda, Timor Oriental, Kurdistán, Yugoslavia, Angola, Uganda, Pakistán, Liberia, Sierra Leona, Burundi, Sudán, República Centroafricana.

El denominador común de todos estos países es el genocidio que en ellos ocurrió… después del genocidio del pueblo judío durante Segunda Guerra Mundial. ¿Será que los seres humanos nunca aprenderemos?

Recientemente vino a Venezuela un ilustre visitante: Daniel Rafecas, Juez Federal de la provincia de Buenos Aires, experto en derechos humanos. Fue orador de orden en la conmemoración de “la noche de los cristales rotos”, pogromo que inició el exterminio sistemático del pueblo judío por parte del régimen nazi.

El juez Rafecas, claro, directo, inteligente, comenzó hablando del propósito de los negacionistas. Un suceso tan documentado como el Holocausto es un obstáculo moral insalvable… ¿cómo negarlo? No es sino una estrategia para instaurar ideologías neonazis.

Luego disertó sobre Auschwitz como un producto de la modernidad, el hijo legítimo de las luces, la perfecta conjugación de artefactos que no existían 150 años antes.

El campo de exterminio, dijo, es el derivado perverso de las cárceles. Es la concepción “fordista” de la producción en cadena para asesinar en masa: trenes cargados de seres humanos, que en dos horas y media quedaban reducidos a una columna de ceniza saliendo por una enorme chimenea.

Auschwitz tampoco hubiera sido posible sin la burocracia. Sin esa larga cadena de funcionarios que procesaron las órdenes de la oficina 4B4 de Berlín, a sabiendas de que cada expediente era una vida que segaban, pero con sus conciencias en paz porque las doctrinas “científicas” que consagraban la superioridad de la raza aria los eximían de culpa. Auschwitz no hubiera sido posible en su grado de perversidad en otro tiempo. Hay que recordar para que no se repita en estos y en los por venir.

El juez Rafecas terminó su discurso aludiendo a Venezuela. Un escalofrío recorrió mi espalda:

“Solicito permiso de los no creyentes para pedirle a Dios, a ese Dios severo y misericordioso que compartimos judíos y católicos, que ilumine al pueblo venezolano –y a sus dirigentes- para que nunca se repita la historia que esta noche conmemoramos”.

Comiendo "de aquello"

2010-11-08T18:58:00.000-04:30

El General Gómez decía que “loco” era el que comía “de aquello”. Me he estado preguntando si el número de locos en Venezuela ha aumentado de tal manera, que ahora nos contamos por millones… al menos a la vista del gobierno. Porque ya es imposible que nos sigan metiendo cuentos como si viviéramos en Plutón.
Por ejemplo, cuando oímos al Presidente decir (repetido ad infinitum por todos sus seguidores y todos los medios de comunicación de los que disponen) que las expropiaciones son para “mejorar”, nos preguntamos: ¿estaremos locos? ¡Si prácticamente todo lo que han expropiado está en el suelo! Para muestra, ahí está el Hato Piñero vuelto leña. Y ni hablar del Hato El Frío.

Cuando vemos los cursísimos corazoncitos que dicen “hecho en socialismo”, uno se pregunta ¿estaremos locos?... “¿será que la palabra “hacer” ahora significa otra cosa? Hacer, al menos en la Venezuela de antes, significaba producir, fabricar, realizar, ejecutar, poner en acción un trabajo. ¿Y qué ha hecho esta gente? Aparte de destruir lo que toman, se han solazado en quitarle las propiedades a quienes las han trabajado.

Cuando escuchamos hablar de “propiedad social” a quienes alardean sin pudor de las riquezas súbitas y mal habidas. Cuando acusan de “manipulados” y hasta de “oligarcas” a los obreros que con toda razón defienden sus puestos de trabajo en empresas privadas (vista la experiencia de los que han pasado a ser obreros del Estado), uno termina preguntándose si será locura vivir en este mundo de Gatos de Cheshire y desconcertadas Alicias… en el país de las pesadillas. ¿Cómo no volverse locos si aquí “lo que es, es lo que no es, porque lo que no es, es lo que es”?

Cuando nos dicen que la actual Asamblea Nacional escogerá a los nuevos magistrados del Tribunal Supremo, y alegan las excusas más peregrinas que se pueden alegar… Cuando en vez de investigar una acusación tan seria como la que ha hecho gobierno español y dar una respuesta que satisfaga no sólo a los españoles, sino a los venezolanos, y en su lugar –sin evacuar pruebas-se acusa al gobierno español de endosarle al gobierno de Chávez su fracaso con los etarras, uno se siente como el propio loco.

Y si no lo somos, lo parecemos: millones de locos comiendo “de aquello”.

Ni siquiera el Che

2010-11-01T09:24:00.001-04:30

Dos pasajeros con sendas franelas del Che Guevara que venían en la primera clase del avión en el que yo regresaba de Bogotá, me hicieron reflexionar en el futuro de la revolución en Venezuela. Evoqué el artículo de Domingo Alberto Rangel en Quinto Día del 16/10/2010:

“Los resultados electorales confirman algo que le oí decir al Che Guevara en La Habana y he oído varias veces después en boca de revolucionarios de varios países: no hay país de América Latina que idolatre más la democracia representativa que Venezuela”

En un reportaje que transmitió Telesur sobre el secuestro de la M/N Anzoátegui en 1963, ya el doctor Rangel había tocado el tema. Lo llamé para que me relatara con más detalles lo que le había dicho Guevara.

“Dos veces me ratificó el Che lo inviable que él veía la revolución en Venezuela”, me dijo. “La primera vez fue en una reunión en Caracas en 1960, a la que asistimos Armando Alarcón Fernández, Simón Sáez Mérida, Josefina Pinto Salinas de Alarcón, Inés de Sáez Mérida y yo. El motivo, discutir con el Che las prioridades de la revolución en América Latina”

“Ustedes están peleando con el fantasma de la democracia”, les dijo el Che. “La democracia es la Dulcinea del Toboso de los venezolanos. Este país ama la democracia representativa. No se puede llevar a cabo una reforma agraria sin campesinos. Y aquí los campesinos son adecos. Miren el resultado electoral de 1958. En esas condiciones, es imposible hacer una revolución aquí. Será una pelea de largo aliento, una campaña larga y persistente, con pocas posibilidades de triunfo”.

“Y no es casual que hoy, en 2010, AD esté en camino, nuevamente, de convertirse en el primer partido de oposición” me comentó. “Aquí no ha cambiado nada”

La segunda vez fue en 1962 en La Habana. Rangel y Sáez Mérida fueron enviados por

la Dirección Nacional del MIR para conocer la opinión definitiva de los cubanos sobre la insurrección en Venezuela. “Hablen con el Che, que es lo mismo que hablar conmigo”, les dijo Fidel Castro, quien no los pudo atender porque tenía la agenda llena, ya que acababa de salir de la crisis de los misiles. Guevara les repitió lo que les había dicho tres años antes: “Venezuela no tiene prioridad en la agenda revolucionaria. Es sólo una apariencia”

Y refiriéndose de nuevo al presente, me dijo Rangel: “Mientras más empresas expropien, peor. Aquí lo que hay son ladrones predicando patriotismo. Lo peor es la incompetencia”

Y la mayor fortaleza, lo que terminará imponiéndose, añado yo, es la democracia liberal en el pensar y el sentir de los venezolanos.

Antes y después de Reyna

2010-10-24T21:38:00.002-04:30

Escribo este artículo como mamá de una niña especial. Sólo alguien que ha pasado por lo mismo sabe lo que se siente, lo que se padece, lo que se sufre. Pero sólo alguien que ha pasado por lo mismo sabe lo que se espera, lo que se aprende, lo que se ama.

Por eso puedo entender en su completa dimensión la extraordinaria labor de Reyna Benzecri de Benmergui. El jueves 14 de octubre asistí a una cena para celebrar los 51 años de su actividad en la Asociación Venezolana de Padres y Amigos de Niños Excepcionales, AVEPANE. Reyna, una mujer de mundo, elegante, exitosa en sus negocios, jet setter internacional, cambió radicalmente su estilo de vida para encargarse de su hija Ingrid, que había nacido con discapacidad. Pero no se limitó a ocuparse de Ingrid. Reyna sintió la obligación de ocuparse de quienes estaban en las mismas condiciones que su hija, pero desasistidos. De allí salió la obra más importante que hay en este país en educación especial, y su ejemplo ha motivado a otras personas a seguir su camino en términos más especializados.

Reyna llegó a la cena en su silla de ruedas. Saludó a todos con hablar pausado. Y nos conmovió que aquella mujer en apariencia frágil, tenga planes y proponga ideas todos los días, y sea un ejemplo para todos quienes tiene a su alrededor.

“La historia de la educación y especial en Venezuela tiene un antes y un después: Reyna Benzecri” dijo Alfredo Beracasa, presidente de AVEPANE, anfitrión y sobrino de la homenajeada. Me conmovió ver cómo la familia entera está abocada a tan importante obra. Su sobrino, Julio González Filesari, también miembro de la junta directiva, se refirió a que “AVEPANE es otro hijo de Reyna”

Reyna ha sido la aliada de miles de personas para entender lo que pasa, para aceptar lo que pasa, para superar lo que pasa. Ha enseñado a miles de padres a ver la vida de otra manera, a contar el tiempo de otra manera, a sentir de otra manera. A llorar sin preocuparse de que los vean llorar y a ser felices con los pequeños triunfos de sus pequeños.

Reyna es un pilar y ejemplo de fortaleza, voluntad y coraje y una amiga incondicional para aquellos a quienes la vida les ha impuesto una prueba tan dura. Me siento muy feliz de tener esta oportunidad de decirle, por su obra, por su mística, por su generosidad, ¡gracias, Reyna, mil veces gracias!

Rescate fantástico

2010-10-24T21:37:00.001-04:30

Cientos de millones de personas, durante setenta días, tuvieron los ojos –y el corazón- puestos en Chile. La historia de la odisea de los treinta y tres mineros desaparecidos, atrapados en la mina de San José y exitosamente rescatados, tuvo en vilo a todo el mundo todo el tiempo que duró.

El rescate fue un tremendo éxito del gobierno del Presidente Piñera, pues se realizó con eficiencia, destreza y pulcritud. No se escatimaron esfuerzos y todo salió como estaba planeado.

Desde que comenzó la operación seguí paso a paso su desarrollo, como tantísimas personas. Y me emocioné no sólo porque estaban vivos y bien, sino porque más allá de esos hechos felices, el rescate me hizo recuperar la fe en la Humanidad. No es fácil tener fe en la Humanidad en estos días. Menos en una situación como la que vivimos en Venezuela.

Sí, sentí mi fe recuperada por el compañerismo que demostraron esos hombres. Por la entereza de carácter que tuvieron en todo momento. Porque entendieron que debían deponer cualquier atisbo de egoísmo si querían salir con bien del trance.

Sentí mi fe recuperada cuando vi al Presidente Piñera manifestar oportunamente angustia, esperanza y alegría. Sentí mi fe recuperada por su humildad, su liderazgo y su discreción. Me encantó ver que se comportaba como el jefe de todos los chilenos, y no sólo de un sector del país. Que no basó el rescate en las creencias políticas de nadie.

Sentí mi fe recuperada al ver la convicción inquebrantable de esos mineros, de sus familias y del pueblo chileno en que todo saldría bien.

Sentí mi fe recuperada al ver las manifestaciones de amor de los mineros y sus familiares. Qué hermoso es atestiguar que la gente se quiere. Y aunque sé que algunas promesas se hicieron por la coyuntura y la intensidad de la experiencia, estoy segura de que los lazos de cariño se afianzaron y se magnificaron.

Sentí me fe recuperada por la mística del equipo de trabajo. Por su tesón y entusiasmo. Porque fueron incansables hasta que rescataron al último de los mineros y enarbolaron su pancarta “¡Misión cumplida!”

Y sentí mi fe recuperada por algo tan hermoso como que todas las personas de buena voluntad alrededor del mundo se unieran en el único deseo de que hubiera un final feliz para personas que jamás en su vida habían visto.

Rector Magnífico

2010-10-11T09:11:00.000-04:30

Es mucho lo que se ha dicho y se ha escrito sobre el Padre Luis Ugalde, SJ. Sobre todo en los últimos meses, al cesar en sus funciones como Rector de la UCAB. Sin embargo, todo lo que se diga sobre él no será suficiente para describir la trascendencia de su obra en Venezuela. Los venezolanos le debemos eterna gratitud a este compatriota nacido en el País Vasco, quien a los diecisiete años se despidió de su familia para siempre y al adoptar nuestra patria como la suya, ha sembrado luces, esperanzas y valores.

El jueves pasado tuve el honor de ser invitada a un almuerzo en homenaje suyo organizado por el Espacio Anna Frank. La oradora de orden fue Paulina Gamus, quien una vez más demostró ser una de las intelectuales más brillantes de este país. Sus palabras fueron descriptivas e ilustradoras, ejemplarizantes y sentidas. Quiero compartir con ustedes parte de ellas.

Paulina evocó la foto que hace unos meses publicó El Nacional en la que aparece el Padre Ugalde tomado de ambos brazos por jóvenes universitarios. Esa imagen "es un honor que corresponde sólo a quien tiene un liderazgo genuino".

Paulina hizo suyas las palabras del Premio Nobel Eli Wiesel, sobreviviente de Auschwitz:

"Lo contrario del amor no es el odio, es la indiferencia. Lo contrario de la belleza no es la fealdad, sino la indiferencia. Lo contrario de la fe no es la herejía, es la indiferencia. Lo contrario de la vida no es la muerte, sino la indiferencia ante la vida y la muerte".

Y es que el Padre Ugalde es uno de los grandes protagonistas de la lucha cívica de estos tiempos borrascosos, porque nada le ha sido indiferente. Estoy segura de que los hijos de nuestros nietos y todos los que vengan después, conocerán por sus libros de historia de Venezuela que a finales del siglo XX y principios del XXI ese sacerdote jesuita luchó con toda su energía y su talento, su alma y su corazón, para que nuestro país se consolidase como una democracia verdadera, se eliminasen las injusticias, se instaurase la paz y hubiese prosperidad para todos.

Quiero terminar con las palabras de Paulina citando a Shimón el Justo en el Pirkei Avot, el Libro de los Padres: "El mundo se alza sobre tres pilares: el estudio, el servicio divino y los actos de bondad". Se alza, precisamente, sobre personas como el Padre Ugalde.

Aguasanta Valderrama Ruiz

2010-10-05T23:55:00.000-04:30

Aunque Cecilia y Aguasanta Valderrama Ruiz eran gemelas, no había dos personas más distintas en el mundo. Desde pequeñitas, a pesar de que eran dos gotas de agua, podía reconocérselas fácilmente por el carácter: mientras Cecilia siempre estaba seria, Aguasanta era un cascabel. De bebé, Cecilia era insoportable. Había cambiado el día por la noche y lloraba toda la madrugada sin cansarse. Aguasanta, en cambio, dormía la noche completa desde que tenía diecisiete días. Cecilia no aceptó a la nodriza. Aguasanta se pegó a la Negra Loló desde que nació.

En unas fotos de estudio que les hiciera un fotógrafo a cambio de una consulta médica que el padre de las gemelas, el doctor Valderrama, no le cobró, Cecilia salió enfurruñada viendo para el piso en el par que le tomó. De Aguasanta hizo unas veinte, cada una más hermosa que la otra.

Cecilia se llamaba así en honor a una tía abuela, que murió a los diecisiete años, tapiada mientras bordaba en el terremoto de Cumaná de 1853. En la casa conservaban la mesa que encontraron a su lado y el pañito sin terminar.

- La mesa es de Cecilia, ya lo saben – decía su madre.

Aguasanta debía su nombre a una parienta que ayudó a los patriotas cuando emigraron a Oriente.

- Menos mal que me llamo como una viva y no como una muerta – le decía Aguasanta a Cecilia.

- No seas necia, las dos están muertas desde hace tiempo, y la tuya no poseía ni siquiera una silla – le respondía Cecilia.

Cecilia jugaba con una muñeca que cuidaba más que a su vida. Era una de dos muñecas idénticas que les habían traído de París los acaudalados tíos Ruiz. El destino de las muñecas fue tan distinto como las mismas hermanas: la de Aguasanta no duró entera. Le cortó el pelo. Le quitó la ropa y se la puso a una gata. Un par de semanas después, lo que quedaba de muñeca después de que un perro callejero la mordisqueó, yacía cogiendo sol en el patio.

Cecilia era una alumna modelo. Era la niña ejemplar, favorita de las monjas y maestras. Agusanta era la oveja negra del colegio. No la echaron porque el doctor Valderrama era el médico de la congregación. Pero Cecilia resentía su conducta… y su popularidad.

Un día Cecilia corrió para llegar a su casa. Su madre, Doña Antonia Ruiz, la preocupó verla llegar tan atafagada, despeinada y con los zapatos sucios de barro. Era algo totalmente inusual en ella, que siempre regresaba impecable, igual que como había salido.

- Cecilia, hija, ¿qué te pasa?

- Mamá, no te imaginas lo que hizo Aguasanta – dijo con la respiración entrecortada.

Doña Antonia suspiró.

- Mamá – continuó Cecilia y las lágrimas corrieron por sus mejillas – A Aguasanta la botaron de clase porque estaba fastidiando, y en vez de irse para la capilla, donde la mandaron a rezar, se fue para el cuarto de los trastes. Allí encontró un traje largo azul claro, desteñido, y se lo puso. Luego se fue a la capilla, quitó a la Virgen del pedestal… ¡y se montó ella! Cuando entramos estaba montada en el pedestal viendo hacia el techo, con las manos juntas ¡como si ella rezara, mamá!

- ¡Dios mío santo y bendito! – dijo su madre – ahora ni tu papá la salva. ¿Qué voy a hacer con esa niña?...

- ¡Ay, mamá, qué avergonzada estoy! Yo no quiero volver al colegio. Todas me van a señalar…

- ¿Y dónde está tu hermana?

- Venía detrás de mí, pero yo corrí para contarte. La Madre Superiora la castigó y le pegó con la palmeta, pero a ella no le importó – lloró Cecilia.

Pero a Aguasanta no la botaron del colegio, y el doctor Valderrama soltó una sonora carcajada cuando se enteró de la travesura de su hija.

- Aguasanta es más bella que la virgen que tienen las monjas en la capilla – dijo.

- ¡No te rías, Agustín! – le imploró su mujer inútilmente. Cecilia resentía el abierto favoritismo de su padre por su hermana. También resentía el desorden económico que imperaba en su casa.

- No hay con qué comprar la comida – anunciaba su madre.

- ¿Qué vamos a comer? – preguntaba Cecilia con angustia cuando sucedía eso.

- Mango, chica, comeremos mangos. ¿No ves cómo están las matas cargadas? Comeremos mangos y Loló puede preparar chocolate con el cacao de la mata del patio – respondía Aguasanta.

El doctor Valderrama hacía una lista de los pacientes ricos que había atendido, y mandaba a la Negra Loló montada en la burra a cobrarles. A los pobres jamás les pasó factura. El cobro les permitía vivir holgadamente hasta que, nuevamente, se acababa el dinero. Por eso Cecilia cuando se casó, administró con rigor hasta el último centavo.

Ya de adolescentes, Aguasanta era el alma de las fiestas. Tenía un enorme éxito con los muchachos. No así Cecilia, quien la miraba de lejos. Hasta el día que saliendo de la Misa de Santa Inés conocieron a Eduardo Alcántara, quien acababa de llegar de Caracas donde se había graduado de Doctor en Ciencias Físicas y Matemáticas, y era hijo de los Alcántara Silva, amigos de sus padres. Eduardo quedó prendado de la belleza de las gemelas, pero como sucedía usualmente, la personalidad de Aguasanta lo cautivó. Pero Cecilia quedó cautivada por Eduardo y decidió que esta vez su hermana no se saldría con la suya.

Eduardo comenzó a visitar la casa de los Valderrama. Aguasanta se levantaba en el medio de la conversación y se iba para el jardín. Eduardo se quedaba conversando con Cecilia y la señora Valderrama, pero era evidente que su atención estaba puesta en la puerta por donde había salido Aguasanta.

- Hace mucho calor – decía Eduardo con frecuencia - ¿por qué no nos sentamos afuera?

- ¿Para dónde se habrá ido esa niña? – preguntaba doña Antonia.

- Si quiere la voy a buscar – se ofrecía Eduardo.

- No se moleste – le decía Cecilia – yo la busco – y salía lívida de la rabia, mordiéndose los labios.

Cuando encontraba a Aguasanta, ésta se reía.

- Está desesperado esperando que yo regrese, ¿verdad? ¡Me encanta que se ponga así! – le decía a Cecilia.

- Nada desesperado, pero eres una maleducada. Mamá dice que vengas a recibir la visita.

Cecilia se afligía cuando veía que todos los dulces que preparaba, los bordados, cualquier cosa que hiciera por atraer la atención de Eduardo, eran infructuosos. Él sólo tenía ojos para su hermana. Un domingo a la salida de misa Eduardo, en un aparte, le dijo:

- Cecilia, quiero hablar con usted.

A ella se le iluminó la cara y sonrió. Era poco usual que sonriera.

- Como usted se habrá dado cuenta, estoy enamorado de Aguasanta, pero creo que ella no me corresponde.

- ¡Ay, Eduardo! – le respondió Cecilia, tragando grueso – no sabe usted cuánto lo siento. Usted tiene todas las cualidades para que una joven se enamore de usted, pero Aguasanta es como es.

- ¿Usted podría preguntarle qué siente ella por mí?

- Sí, claro, pero no le doy esperanzas…

- Por favor, Cecilia. Yo sé que ella hace esas cosas para llamarme la atención. No crea que no lo he advertido…

- Hablaré con ella, se lo prometo.

Esa noche, Cecilia abordó a su hermana:

- Si no te gusta Eduardo, no veo por qué le tienes que dar falsas esperanzas.

- ¿Y quién te dijo que no me gustaba? ¡Claro que me gusta! Es sólo una táctica para enamorarlo más.

- No te lo creo. Si estuvieras enamorada de él, quisieras estar siempre a su lado.

- Si es por estar a su lado, quien está siempre a su lado cada vez que viene eres tú, y no te ha servido de nada, hermana… le gusto yo.

Cecilia sintió que le hervía la sangre.

- Claro que no, sólo trato de ser lo que tú no eres: amable – le respondió.

Pero esa noche no pudo dormir pensando en las palabras de Aguasanta “¡Claro que me gusta!”… No lo podía permitir. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera por evitarlo.

Cuando Eduardo las visitó el lunes en la noche, Aguasanta se disculpó. Cecilia aprovechó un momento en que Doña Antonia se levantó para decirle:

- Eduardo, hablé con Aguasanta.

Eduardo se levantó de su silla.

- Dígame, Cecilia, por favor, antes de que regrese su señora madre.

- Ella no está interesada en usted.

- ¿Cómo?...

- Verá, ella está enamorada de otro… por favor no diga nada…

Eduardo se despidió temprano. Cecilia quedó consternada. Aguasanta intuyó que algo andaba mal.

- ¿Qué te pasa, Cecilia? – le preguntó cuando se acostaron a dormir.

- Nada, nada.

- ¿Te gusta Eduardo, verdad?

- No, para nada…

- Pues lo disimulas muy mal…

- A mí me gusta, no te lo voy a negar… pero no me enamora. Me divierte tener al soltero más cotizado de Cumaná comiendo en la mano. Pero si a ti te gusta, es tuyo… te lo regalo – le dijo Aguasanta.

Cecilia la miró con desconfianza.

- Te dije que no me gusta – le repitió.

- Pero yo sé que te gusta. Nunca le habías puesto tanta atención a nadie. Tú nunca te habías puesto a prepara dulcitos con tanto denuedo. ¡Y los bordados! Hasta le ganas a mamá. Ya te lo dije, te regalo a Eduardo.

- No, gracias, Aguasanta, eres muy generosa, pero Eduardo no es hombre para mí.

El martes Eduardo se excusó de la visita vespertina. Y también el miércoles, el jueves, el viernes y el sábado. El domingo a la salida de la misa, se acercó a saludar. Cecilia lo saludó con frialdad. Aguasanta, en cambio, lo recibió con una espléndida sonrisa.

- Debo reclamarle que nos haya abandonado, Eduardo – le dijo

- ¿Quiere decir que usted, digo, ustedes, me han extrañado? – preguntó esperanzado.

- ¡Claro que lo hemos extrañado!

Eduardo reanudó las visitas, y Aguasanta siguió abandonando el salón cada vez que él venía. Cecilia sentía una rabia creciente por su hermana.

Pero todo cambió por esos días, cuando se mudó a Cumaná una pareja de corsos que se había casado por poder. Él era un hombre apuestísimo, simpático, de estupenda disposición. Ella era mayor que él, no muy agraciada y como la casaron obligada, estaba amargadísima por haber dejado a su verdadero amor en la isla.

Aguasanta los conoció durante la inauguración del tranvía de otro corso de apellido Pieri, a la que había asistido acompañando a su padre. El joven se llamaba Henri. Cruzaron las miradas, y el flechazo fue inmediato. Cuando estrecharon las manos y él se inclinó para besársela, ella sintió una corriente que le recorrió todo su cuerpo. Sus ojos se dijeron todo. Fue amor a primera vista.

En el momento del corte de la cinta, en medio de la confusión y los empujones, Henri se las arregló para apretarle la mano.

- ¿Cuándo nos vemos otra vez, mañana? – le susurró.

- ¡No, mañana no! – le respondió ella.

Henri puso cara de desolación.

- Esta tarde – le dijo ella – No puedo esperar hasta mañana.

- ¿Dónde? – preguntó él con los ojos brillantes.

- Detrás de la plantación de cacao de los Bermúdez hay un arroyo…

- Allí estaré.

A Candanga se le acabó la pachanga

2010-10-03T23:12:00.000-04:30

Hace tiempo que no me pegaba una cadena presidencial completa. Es más, la cadena terminó y puse el canal 8 para seguirlo viendo. Desencajado, cantinflesco. Explicando lo inexplicable. Furibundo.
Y es que aunque bravuconee con que va a profundizar la revolución, aunque amenace -y cumpla algunas de esas amenazas, en particular contra más de cinco millones de “oligarcas” que votaron en su contra- el cerco que él mismo ha construido a su alrededor cada vez es más pequeño. No se puede ir contra la ley de la gravedad: todo lo que sube, baja. Y nada es eterno. Hasta las más sofisticadas trampas, más tarde o más temprano, salen.

La MUD –que irrespetuosamente el Presidente llama la “Mesa de la Ultra Derecha”- sacó sola, solita, más votos que el PSUV. Y los del PSUV tienen 33 diputados más. La pregunta de la periodista Andreína Flores se caía de madura. Y el Presidente no la respondió. No podía responderla, porque responderla hubiera sido dejar en evidencia ante el mundo que su tan cacareada y profunda democracia no es tal, pues aquí la minoría escogió a la mayoría. Entonces optó por cayapear a la joven. Hasta puso a un periodista a “ayudarlo” (¿buscaba acaso que la cámara no lo enfocara para que le pasaran una chuleta?)… Pero Andreína es un palo de mujer y no se dejó. “Eso no pasa sólo aquí”, terminó diciendo un enredadísimo Chávez. Es verdad. Pasa en su muy detestado “imperio” y en el Chile de ¡Pinochet! Cuando hay necesidad, hay que echar mano hasta de la extrema derecha.

Leí una explicación sobre la anticonstitucional redistribución de circuitos en http://esdata.info/Salamandra-1 No se la pierdan. Impecablemente descrita, clara, inequívoca. Si usted no ha entendido por qué la MUD dice que ganó, no deje de verlo.

Chávez tiene dos caminos: uno, rectificar. Pero como bien apunta Andrea Tavárez “él no rectifica, sino que retrocede”. “Repliegue”, lo llama él. Dos, seguir ahondando en su anacrónica e inviable revolución. Si esto pasa, las elecciones de 2012 no las gana ni con magia.

Si algo quedó demostrado es que los venezolanos somos demócratas, queremos vivir en paz, estamos hartos de la confrontación y de la violencia y no queremos reparto de pobreza sino creación de riqueza.

El resultado de todo este tejemaneje -y de las elecciones- es que a candanga se le acabó la pachanga.

¿Libertad o comunismo?

2010-09-27T12:01:00.001-04:30

Escribo este artículo antes de conocer los resultados de las elecciones de ayer. Hoy sabremos si la mayoría legislativa seguirá impulsando el sistema comunista que desechó la mayoría del país hace dos años, y que de la manera más descarada, abusiva y arbitraria el presidente Chávez y sus acólitos nos han impuesto paso a paso en contra de nuestra voluntad, o si por el contrario, y a pesar de los abusos electorales y leyes anticonstitucionales, se impondrá la libertad.

Un amigo mío, Rolando Chacón, ha vivido en Alemania por más de tres décadas. Vivió de cerca el "socialismo" cuando viajaba a la República Oriental de Alemania, como turista o por razones de trabajo en las universidades de Dresden o Leipzig. Es patético escuchar sus historias.

"Alemania Oriental daba pena, por el estado de atraso tecnológico. A quienes veníamos del oeste nos mantenían en constante observación. No nos permitían llevar ningún tipo de prensa, ni siquiera revistas. Nos obligaban a consumir cincuenta marcos alemanes diarios, un monto 1.000 veces superior a lo que ganaba un obrero u operario en esa época. Mi carro era exhaustivamente revisado. Hasta las llantas las desmontaban, para ver si el interior llevaba alguna "mercancía prohibida". Esto significaba un mínimo de tres a cuatro horas de requisa, porque en el socialismo ese es el modus operandi".

A la vuelta de unos años, Rolando se fue a Berlín a echarle pico y pala al bien llamado "muro de la vergüenza" y se siente orgulloso de haber contribuido con su gesto a derribar un sistema que costó millones de muertes. Hoy se siente devastado al constatar los pasos que Venezuela da en ese sentido.

Y es que aunque estos días y por causa de la campaña electoral hayan insistido en que "esto" no es comunismo, lo es, ¡claro que lo es!

¡Qué angustia debe haber pasado la periodista Vanessa Davies cuando recibió la respuesta de Fidel de que el socialismo del siglo XXI no era otra cosa que el comunismo, tal como lo definió Marx! Solo espero que Venezuela no pase a ser el más reciente ejemplo del fracaso del comunismo en el mundo, y que dentro de cincuenta años un decrépito Chávez le declare a un periodista gringo que el comunismo no funcionó.

Independientemente del resultado de las elecciones, los demócratas de este país seguiremos soñando, trabajando y luchando por un país mejor.

¡Ya basta!

2010-09-20T00:33:00.002-04:30

Yo siempre he votado. Y en estas elecciones votaré con mayor convicción democrática que nunca. Aunque la minoría del país elegirá la mayoría de los diputados (necesito que alguien me explique cómo si estamos en democracia, veinte mil personas eligen un diputado en Amazonas, mientras que cuatrocientas mil eligen un diputado en Zulia), entiendo la importancia de estas elecciones, no sólo por la pluralidad deseada y necesaria en una asamblea nacional, sino por el carácter plebiscitario que tienen. El candidato del chavismo es Chávez. Más nadie.

Aunque la oposición saque –como estoy segura de que sacará- la mayoría del voto nacional, el chavismo podría obtener la mayoría por la forma como se rediseñaron los circuitos electorales. Pero esa misma maniobra podría torcérseles si todos vamos a votar sin miedo.

En fin, la mayoría que obtendrán los partidos opositores hablará por sí misma: le dirá a Chávez que el sistema que quiere implantar ni en la misma “isla de la felicidad” ha funcionado. Que no queremos odios, divisiones, manipulaciones, mentiras, trampas. Que las decenas de miles de muertos de estos casi doce años son cifras de partes de guerra que queremos erradicar de una vez y para siempre de este país. Que queremos un presidente que gobierne para todos, no uno que encima de que se cree el emperador, no ve adversarios políticos sino enemigos a quienes exterminar.

Esa mayoría le dirá a Chávez que cree en la propiedad privada. Que es verdad que “lo que es de todos no es de nadie”. Que su fulano socialismo lo que ha hecho es destruir. ¡Qué ironía ver los “corazoncitos” que ahora pululan en todos los afiches del gobierno, que dicen “hecho en socialismo”, cuando lo que deberían es decir “expropiado en socialismo”, “destruido por el socialismo”, “mediocrizado por el socialismo”!

Esa mayoría dirá a gritos que estamos hartos de las solidaridades incondicionales, de la corrupción sin castigo, de los exabruptos legales que intentan maquillar las decisiones inconstitucionales e ilegales, de las cadenas diarias e interminables, de la habladora de tonterías, de las descalificaciones, insultos…

Chávez ha podido pasar a la historia como Mandela. Pero optó por el camino del odio, de la confrontación ciega, de la división. El próximo domingo hay que decirle ¡ya basta!

Vaya a votar.

¿Fitven o Fitnovengas?

2010-09-12T22:47:00.000-04:30

No sé cuánto dinero habrá gastado el gobierno en la Feria Internacional de Turismo de Venezuela. En cualquier caso, es dinero botado. Porque Venezuela, a pesar de tener bellezas naturales increíblemente hermosas, no es un país preparado para el turismo. Y es que recibir turistas no es algo que se improvisa. Además de la infraestructura de turismo, hay que tener personal preparado para recibir al turismo y condiciones de seguridad que ofrecerle al turista.

De la primera, definitivamente hay algo. Se ha invertido en hoteles y posadas muy hermosos, en lugares que quitan el aliento de lo bellos que son. Pero dentro de la infraestructura turística hay que tomar en cuenta las vías de comunicación. ¿A qué turista –a menos que venga a hacer turismo de aventura tipo Fun Race- le gusta montarse en un carro en el que el viaje a cualquier parte es una aventura de huecos, fallas de nivel no reparadas, derrumbes y cuanto otro desastre pueda ocurrir?

Segundo, porque el concepto de servicio al público es paupérrimo. Lo poco que se había logrado en ese camino desapareció con el decreto de inamovilidad laboral. Ir a cualquier parte es un tour de force: desde la señora “que hoy no hizo empanadas porque se levantó arrecha” (como me dijeron en Margarita), pasando por las sillas rotas cobradas a precio de butacas reclinables de super lujo en la orilla de cualquier playa, hasta los vendedores en tiendas de lujo que si uno les interrumpe la amena conversación que tienen entre ellos lo miran como si uno fuera un enemigo. No entienden que tomamos vacaciones para romper la rutina, no para seguir en las mismas.

Tercero, el tema de la seguridad para los turistas. Podríase escribir un libro tan grueso como la Biblia de los trajines y matracas aplicados a los turistas (un amigo italiano llegando a Maiquetía pasó por “el bautizo”: un guardia nacional le dijo que si no le daba los euros que traía en efectivo le sembraba droga). Así sin más. Eso sin contar los turistas asaltados, heridos o asesinados. Hace un par de semanas un turista italiano fue asesinado en Margarita por 3 funcionarios policiales. A uno francés lo mataron en un velero en La Guaira. Y un norteamericano fue asaltado en su embarcación, en las cercanías de la isla Borracha, en el Parque Nacional Mochima.

Y encima, la xenofobia que se ha tratado de sembrar en los venezolanos…

No, señores, es irresponsable decirle a los turistas que vengan. Hay que decirles que no vengan. Que hasta que aquí las cosas no cambien, es una locura visitar Venezuela. No es Fitven lo que hay que decirles, sino Fitnovengas…

Políticos y pañales

2010-09-06T00:50:00.000-04:30

La muerte de Franklin Brito ha destapado otra inmunda olla de las actuaciones -y las no actuaciones- del gobierno. No entiendo qué razón tan poderosa habrá tenido el presidente Chávez para no haber resuelto la situación del productor agropecuario, a sabiendas del costo nacional e internacional que tendría su muerte. Pero es que no sólo fue la displicencia del Presidente. Fueron los diputados de la Asamblea Nacional que lo calificaron de loco, de extorsionador y de cualquier otra barbaridad. Fue el INTI, el TSJ, la Fiscalía, la Defensoría. Fue la Alcaldía del Municipio Sucre del estado Bolívar, donde se encuentra su fundo.

La piel se me puso de gallina cuando leí que la Defensora del Pueblo declaró sentirse "en paz" con respecto al caso de Brito. También cuando supe que la Fiscalía investigará si hubo inducción al suicidio por parte de familiares y amigos, por denuncia de un ciudadano de apellido Aldana. Nada de mea culpa, nada de lamentos. Lo más increíble es que Brito era simpatizante del proceso revolucionario. ¿Qué quedará para más de la mitad del país que lo adversa?

¿Qué puede hacer un ciudadano de a pie que se sienta -con toda razón- abatido por la muerte de Brito? La muerte de Brito ha tenido que sacudir tanto a opositores como a chavistas. Porque fue la crónica de una muerte anunciada. Porque se pudo evitar el fatal desenlace. Porque fue un hombre que llegó hasta dar la vida por sus ideales, cosa que muy pocos han hecho en este país en lo que va de siglo.

Hay que votar. Es necesaria una asamblea plural. Y hay que buscar cambios. Porque, como dijo Bolívar en Angostura: "¡Compadezcámonos mutuamente del pueblo que obedece y del hombre que manda solo!". El segundo se acostumbra a mandar y el primero a obedecer... ciegamente. Y eso le hace daño al país. Ningún funcionario debe permanecer tanto tiempo en un puesto.

Nadie pretende que los venezolanos nos inmolemos como hizo Franklin Brito. Él es un héroe civil, un símbolo de la lucha pacífica. Pero sí podemos y debemos manifestarnos votando.

Hay un dicho que he visto anónimo, pero también adjudicado tanto a Bernard Shaw como a Mark Twain. Es tan genial que podría ser de cualquiera de los dos. Dice así: "los políticos y los pañales deben ser cambiados con frecuencia y por la misma razón". Ese cambio está en nuestras manos.

Pobre... ¡ni de broma!

2010-08-30T14:01:00.002-04:30

Estuve en Margarita la semana pasada y el ver abarrotados de gente desde los centros comerciales más lujosos hasta los comercios más sencillos, me hizo pensar en lo difícil que será poner en marcha un régimen comunista en este país.

Y es que los principales compradores eran los de camisas rojas, gorras rojas y... militares. Sin ningún disimulo, esos "comunistas" disfrutaban de las bondades del capitalismo. Ninguno de ellos, estoy segura, está de acuerdo con la premisa presidencial de que ser pobre es bueno.

Yo creo en la solidaridad entre los seres humanos. Pero también creo en la individualidad. No son excluyentes. Y creo que todos tenemos el derecho a querer estar mejor, a superarnos, a tener propiedades. Las sociedades más avanzadas del mundo son las que mantienen un respeto irrestricto por la propiedad privada.

El Gobierno ha expropiado las cementeras y las industrias básicas y ha sido incapaz de construir las viviendas que ha ofrecido. Además de la incapacidad demostrada de los funcionarios, buena parte de ese dinero se ha esfumado... y ha aparecido alegremente derrochada en Venezuela y en el exterior. ¿Dónde estará el contralor?

Hace poco fui a una misa en la que el sermón del cura fue uno de los más lúcidos, directos y mejor expresados de los que yo haya escuchado. Decía él que "los últimos serán los primeros", también se refería a que quienes creen que eternamente serán los primeros, terminarán siendo los últimos. La vida es una rueda.

Esta historia de propiedades colectivas y trabajos igualmente remunerados acabará en una explosión de enormes dimensiones. Porque nadie va a trabajar para poner su sueldo en una vaca para repartirla en partes iguales, como tampoco nadie se esforzará para aprender, si un barrendero ganará lo mismo que un neurocirujano. Empezando por los rojos rojitos que le han agarrado tanto gusto al dinero, al lujo, a las comodidades.

La evolución del ser humano se ha dado porque este ha querido mejorar, ir hacia arriba, alcanzar estratos superiores. Igualar hacia abajo es ir en contra de la naturaleza humana, y peor aún si la igualación se da en medio de un mar de corrupción y de mediocridad. Si usted piensa que ni de broma quiere ser pobre, no deje de votar por la Unidad el 26 de septiembre.

Armando Bello Tellería

2010-08-29T13:52:00.001-04:30

Armando Bello Tellería era un joven diputado que comenzaba a destacarse en el Congreso por su oratoria. Había llegado de Coro dispuesto a hacerse de nombre y fortuna a costa de lo que fuera. Su padre, un borracho profesional, les había dado una vida de perros a su madre, a él y a sus dos hermanos. Lo poco que tenían se había ido durante su infancia en pagar deudas de juego, y su madre tuvo que trabajar dando clases en una escuela federal. Con ese sueldo subsistieron hasta que Armando logró el puesto de secretario del Presidente del Estado, puesto que le "serruchó" a un pariente a través de una red de intrigas bien planeadas, de las que él salió como un héroe y el otro, preso.

"De aquí a Caracas" pensaba con frecuencia. "Al Congreso, a venderle mi virilidad a una niña de la alta sociedad, y de ahí a la Presidencia de la República".

Al llegar a Caracas se fue a retratar con Martínez, el fotógrafo de la sociedad, con el fin de hacerse su amigo, cosa que logró. Este sabía la vida y milagros de todo el mundo.

-No se te ocurra meterte con las Deveraux. Esas francesas son bien jodidas. Carmen Suárez Lander es un sueño de niña, pero tiene novio, el hijo del Ministro Carmona. Así que ni lo sueñes.

-Tiene que haber alguna.

-Claro, pero déjame pensar quién te conviene más... ¡chico, pero cómo no se me había pasado por la mente: Leonor Alcántara!

-¿Hija del ministro de Hacienda?

-La misma.

-¿No tiene novio?

-No; y aunque aquí en Caracas es Hija de María, presidenta de la Acción Católica y tiene fama de santa, allá en Los Chorros donde van a temperar, otra es la historia que se oye.

-¿Y cómo hago para acercarme a ella?

-Creo que lo mejor es que te vayas a temperar a Los Chorros tú también.

El domingo Leonor llegó a Misa con el Lincoln lleno de gente. Hizo su entrada triunfal a la iglesia, y se sentó en la capilla lateral al altar mayor, separada del resto por una reja baja. Emma se sentó a su lado. Doña Luisita, una de las viejas matronas de Los Dos Caminos, llevaba el rosario. Leonor saludaba a sus conocidos, cuando se percató de la presencia de un joven que no había visto nunca, y a quien halló terriblemente atractivo. Él la miraba fijamente, le sonrió, y cuando ella le devolvió la sonrisa, hizo un gesto de saludo con el sombrero que tenía en las manos.

-Emma, ¿sabes quién es ése que está ahí, de paltó blanco?

-No, nunca lo había visto.

-Ese sí está de revolcón, ¿no?

-¡Leonor, que no digas esas cosas, que estás en la Iglesia! Aprovecha y vete a confesar de las locuras que dices.

Leonor no esperó dos veces que Emma la mandara a confesarse, pues era una oportunidad de bajar de donde estaba y ver más de cerca al joven del paltó blanco. Caminó hacia el confesionario y se dispuso a esperar su turno. Varias personas le ofrecieron sus puestos en la fila, pero ella se negó a aceptarlos. Tal como lo pensó, el joven se paró frente a ella, haciendo fila para confesarse también, pues los hombres se confesaban por el frente del confesionario, y las mujeres por el lado.

Leonor fue al altar de la Virgen Dolorosa a rezar la penitencia. En pocos minutos tuvo al desconocido arrodillado a su lado.

-Buenos días.

-Buenos.

-Es usted la joven más hermosa que he visto desde que llegué a Caracas.

-Señor, estamos en la iglesia...

-¿Nunca le han dicho lo turbadoramente bella que es?

-Sí, por supuesto. Muchas veces. Santa María, Madre de Dios...

-¿Tiene novio?

-...ahora y en la hora de nuestra muerte...

-¿Está casada?

-Si no se calla, me voy de aquí.

-Disculpe.

Leonor sentía la mirada censurante de Emma al frente, y la otra mirada que la quemaba por el lado. Terminó de rezar y se dirigió a su puesto sin voltear, pero tan pronto llegó, dirigió la mirada al fondo de la iglesia para ver si él todavía estaba allí.

-Leonor, por favor -murmuró Emma.

-Shhh, estoy rezando.

-Te vas a tener que confesar otra vez.

Al terminar la Misa, Leonor entró a la Sacristía a saludar al Padre Giovanni. Armando entró también.

-Buenos días, Padre. Vengo a felicitarlo por el sermón-dijo Armando. -En vez de cura, debería ser congresista.

El Padre Giovanni sonrió. Miró a Leonor.

-¿Ustedes se conocen?- dijo señalando uno y otra.

-No he tenido el placer- dijo Armando extendiendo la mano.

-Leonor Alcántara.

-Armando Bello.

-El señor Bello es un joven congresista que llegó hace seis meses a Caracas, proveniente de Coro. Hace dos días llegó a Los Chorros a pasar unos días, y vino a visitarme. Un joven de brillante futuro y muy católico.

-Gracias por sus palabras, padre.

-Te las mereces, hijo. Leonor es miembro de la Acción Católica, Hija de María y Terciaria Franciscana.

-Estoy impresionado.

-Usted debe conocer a papá. También está en el gobierno -dijo Leonor cambiando el tema.

-¿Se refiere al doctor Alcántara? Lamento profundamente no conocerlo personalmente, pues admiro su gestión.

-Quizás podríamos aprovechar que ambos están de vacaciones para que se conozcan de una manera menos formal, ¿no le parece?

-Sería un honor.

-¿Qué le parece almorzar el martes?

-Cuando usted diga.

-¿En dónde se está quedando?

-Alquilé la casa de los Torres.

-No es tan lejos, pero tampoco queda tan cerca de casa. ¿Tiene carro?

-Me temo que es un lujo que aún no puedo darme.

-Si no le da miedo montarse conmigo manejando, Emma y yo lo podemos ir a buscar.

-No quiero molestar.

-No es molestia. A mí me encanta manejar.

-Es una mujer audaz, sin duda, pero prefiero por esta vez llegar yo por mi propia cuenta. Otro día le acepto el paseo.

-Padre, ¿quiere venir usted también?-dijo Leonor dirigiéndose al Padre Giovanni.

-No, hija, muchas gracias. Los martes tengo mucho que hacer.

-¡Ay, Padre! Todas las veces que lo invitamos dice que está ocupado. Mi mamá piensa que usted no quiere venir a vernos.

-Hija, ¡qué cosas dices! En cuanto tenga un tiempito voy a ver a tu mamá. Y para sí, se dijo: "claro que no quiero ir a verlos. No quiero volver a poner un pie en esa casa, de ser posible, y si Dios quiere".

Margarita Alcántara Valderrama

2010-08-29T13:23:00.003-04:30

Margarita Alcántara Valderrama

Margarita, la menor de los Alcántara, era rubísima como su madre, pero fisonómicamente parecida a su padre: frente ancha, nariz “de porrón” y labios finos. Era una niña “graciosa”, pero no bonita.

Leonor la adoraba, pues Margarita nació cuando ella tenía trece años y la tomó como si fuera su hija. Era de hablar suave y carácter retraído, tal vez porque desde que tuvo uso de razón, Margarita se sintió apabullada por la personalidad de Leonor y la belleza de Clara. Ella no daba de qué hablar.

Margarita estudiaba piano con el mismo profesor de Francisco. Y demostró una gran habilidad como ejecutante desde que comenzó a tocar.

- Margarita ya va por Mozart, y yo todavía practico escalas – decía Francisco.

Margarita compartía con Clara una institutriz francesa, Mademoiselle Suzanne, una dama prudente y culta, que había abandonado Francia cuando perdió a su padre y a su hermano en los meses iniciales de la Primera Guerra Mundial. Llegó a Caracas el viernes de Carnaval de 1915 y se hospedó en una pensión cerca de la Plaza Bolívar. La impresionó la celebración del viernes en la noche. Retreta, bailes, disfraces. Lo mismo fue el sábado y el domingo. “Gracias a Dios que mañana es lunes”, pensó. Pero el lunes hubo la misma música, los mismos bailes, los mismos disfraces. Y el martes también. “Este es un pueblo de locos, ¿será que aquí nadie trabaja?”. Empezó a pensar para dónde se iba a ir. Afortunadamente el miércoles temprano regresó a la pensión otra francesa que vivía allí y camino a la iglesia para recibir la ceniza le explicó que las fiestas eran por el Carnaval. Fue ella quien la ayudó a encontrar trabajo en casa de los Alcántara.

Margarita y Clara hablaban francés perfectamente. Y Margarita prefería escribir en francés, como sus amigas que estudiaban en el San José de Tarbes. Soñaba con irse a estudiar a ese colegio, pero la señora Alcántara no pensaba lo mismo:

- Esas monjas son unas hipócritas, ni pensarlo – decía.

- ¿Y qué es para ti ser hipócrita, mamá? – le preguntaba Leonor.

La señora Alcántara siempre la dejaba sin respuesta, no sin antes dirigirle una de sus gélidas miradas.

A Margarita le encantaba ponerse la ropa de Clara.

- ¡No, mi ropa no! – le decía Clara.

- Préstasela, Clareta, no seas mezquina – le decía Leonor.

- ¡Es que me la daña! – protestaba Clara.

Pero Leonor invariablemente apoyaba a Margarita. Y Clara lo resentía.

Una vez que el doctor y la señora Alcántara viajaron a Trinidad, Margarita se quejaba de su hermana Clara:

- Apaga la luz, que no me puedo dormir con la luz prendida.

- Tápate los ojos con la almohada, que estoy leyendo – le decía Clara.

- ¡Leonor, Clara no quiere apagar la luz y yo no puedo dormir! – llamó Margarita.

Leonor llegó de inmediato.

- ¿Qué es lo que pasa aquí? – preguntó.

- Quiero dormir y no puedo con la luz que Clara tiene prendida.

- Quiero leer, que se tape los ojos – propuso Clara.

Leonor le apagó la luz. Cuando salió, Clara la volvió a encender.

- ¡Leonor, Clara prendió la luz otra vez! – llamó Margarita.

Leonor regresó, y sin decir nada, agarró un paño, desenroscó el bombillo y se lo llevó.

- ¡Necia! – le dijo Clara a Margarita.

Se quitó las medias y salió al patio.

- ¡Estás loca, Clareta! ¿Qué haces en el patio, sin medias? – preguntó Leonor.

- ¡Me quedaré aquí descalza, toda la noche, para que me dé pulmonía y me muera, y papá y mamá te castiguen, Leonor! – le dijo Clara indignada.

- Ojalá que te dé y te mueras de una vez, y así no fastidies más.

Margarita lloraba.

- No peleen, yo no quiero que Clara se muera.

- Si Clara se muere, quedamos tú y yo. Además, vas a tener tu cuarto sola - decía Leonor.

- ¡Yo no me voy a morir porque tú lo digas, Leonor! Y se lo voy a decir a mamá -contestaba Clara.

- Acuseta.

Pero Clara jamás decía nada. Francisco tuvo que intervenir.

- Vente a dormir conmigo, Clarita. Yo también leo, así que nos acostaremos tarde los dos.

- Por eso es que Clara es una malcriada – masculló Leonor, quien se acostó a dormir con Margarita, que tenía miedo de quedarse sola.

El compromiso de Emma y Daniel se realizó tal como estaba planeado, y la boda se fijó para seis meses después, el veintidós de noviembre, día de Santa Cecilia. Daniel regresó a Villa de Cura. Leonor y Emma lo acompañaron otra vez hasta el pueblo, pero esta vez Leonor no invitó a nadie a pasear.

- No, Margarita, tú no vas a venir. Sólo Emma y yo. Fíjate que tampoco viene Clareta.

Margarita se quedó mirando la nube de polvo que levantó el carro al salir de la propiedad y entrar al camino de tierra. Leonor, apenas salieron, le secreteó a Emma:

- Aprovecha para que te des un revolcón con Daniel. Yo me bajo del carro, camino un poco dentro del monte, y me hago la loca. Párense cerca de las matas de acacia, que por ahí no vive nadie.

- ¡Ay, Leonor, tú si tienes cosas! Yo no me voy a dar ningún revolcón. Soy una señorita decente. ¡Y tú también! No deberías pensar esas cosas, y mucho menos decirlas. ¡Qué diría mi madrina si te oye!

Leonor rió.

- Mamá diría que a cuál de los Alcántara salí yo, porque los Valderrama, los Ruiz, los León, los Soler y todos sus otros antepasados eran dignos y rectos, hombres y mujeres de bien, intachables, irreprochables, cristianos a carta cabal. Además, Emma, si tú supieras lo que es un buen revolcón no andarías con recatos necios.

- Ah, sí, Leonor, comonié… ¿y es que tú te has dado un revolcón con alguien, tú que ni siquiera has tenido novio?

- Secretos en reunión son de mala educación – dijo Daniel.

- Cosas de mujeres, Daniel – dijo Leonor y rió de nuevo.

- No me gusta cuando te ríes así, pones cara de mala. ¿Con quién te revolcaste, a ver? – la emplazó Emma.

- Con nadie, chica, con nadie. Pero tengo unas ganas...

Leonor no le iba a contar a Emma que dos noches antes ella se metió en el cuarto a Daniel y se dieron algo más que un revolcón.

- Eso sí, Daniel. Acuérdate que me tengo que casar virgen.

- No te preocupes, Leonor. Virgencita te casarás. ¿Cómo es que puedes ser tan amiga de Emma, y hacer esto conmigo?

- Lo mismo te pregunto, ¿cómo puedes ser el novio de Emma y hacer esto conmigo?

- Eres una pequeña diabla.

- Y tú un diablo no tan pequeño. Estamos a mano.

Lo que Leonor no sabía era que Margarita la había seguido y había visto todo lo que había sucedido en el cuarto de Daniel.

Clara Alcántara Valderrama

2010-08-21T23:21:00.004-04:30

Clara Alcántara no podía tener mejor puesto el nombre: llevaba luz al lugar donde se encontrara. Luminosa, radiante, bella, bellísima. Blanca de cabellos castaños rizados, ojos color miel con grandes pestañas, la piel perfecta como un melocotón y una sonrisa acompañada por un hoyito en cada mejilla.

Clara era inteligente y perseverante. Cuando quería algo lo lograba. También era malcriada y llorona, condiciones que aprovechaba Ramón para sacarla de sus casillas y hacerla rabiar.

- Ya Clareta está llorando, llorona, llorona… - Ramón bailaba a su alrededor.

- Déjala, Ramón, estás muy grande para la gracia. Y tú, Clara, para qué le haces caso – decía la señora Alcántara.

Clara se parecía físicamente a su madre, aunque con otro colorido. La señora Alcántara, como todos los Valderrama, era rubia de ojos verdes. A ambas les gustaba mucho que les dijeran que se parecían, aunque la señora Alcántara aseguraba que si la gente seguía diciéndole a Clara lo bella que era, se iba a convertir en un ser insoportable.

Leonor, que le llevaba diez años, era su ídolo. Clara deseaba ser como Leonor cuando creciera, osada, brillante, aguda. Hacía todo para llamar su atención y complacerla. Y sentía celos del claro favoritismo de Leonor por su hermana Margarita, la menor de todos.

Por eso, aunque a Clara le daba nervios el asunto de robar gallinas, acompañaba a Leonor a extraerlas del gallinero de los Guevara. Y es que Leonor aseguraba que no había en el mundo algo más delicioso que un sancocho de gallinas robadas. Clara no sabía si era cierto, pues no notaba la diferencia en el sabor de los sancochos, pero era una forma de que Leonor la tomara en cuenta.

Clara admiraba el arrojo con que Leonor entraba en el gallinero. Ella se limitaba a esperar del lado de afuera.

-¡Atájala, Clara! -gritaba Leonor mientras lanzaba la gallina por encima de la cerca a la vez que la salvaba de un solo brinco. Luego corrían muertas de la risa y con el corazón que se les salía por la boca hasta llegar donde los demás las esperaban con la olla lista.

-¡Bravo, Clareta! -le decía Leonor cuando entregaban su trofeo.

En esos momentos, Clara se sentía cercana a Leonor. Pero había otros momentos en los que más bien sentía que Leonor la odiaba, y sufría por ello. Como el día que Daniel Smith vino a pedirle la mano de Emma al doctor Alcántara, su padrino.

Clara quería mucho a Emma. Aunque no se parecían, muchas personas las creían hermanas, porque las dos eran muy bellas.

Ese día esperaban a Daniel con gran expectativa. Clara sostenía la mano de Emma, quien estaba más bella que nunca, exultante de felicidad.

- Eduardo, no le vayas a decir que sí al joven Smith de una vez -le había advertido la señora Alcántara- acuérdate que Trinita está averiguándome en Villa de Cura si es un hombre serio, como para casarse con Emma.

El doctor Alcántara, como hombre llano y afable que era, le había contestado que Daniel le parecía un hombre valioso, de mucho futuro y que si se ponían a averiguar, todo el mundo tenía en el pasado una historia que no deseaba publicar.

- Y más en este país - añadía.

Pero Margarita Valderrama de Alcántara era implacable.

- Si tiene un pasado impublicable, mejor es que Emma no se case.

Daniel llegó en medio de una algarabía que no se esperaba. Leonor, Emma y Clara lo habían ido a esperar a la entrada de Los Dos Caminos y les habían brindado golfeados a todos los muchachos que habían ido con ellas en el carro. Entre gritos de "¡vivan los novios!", y "¡que viva la bella Emma!" entraron por la avenida de la casa grande.

- ¿Qué hay de bueno, joven? - lo había saludado el ministro.

- Todo bueno, Don Eduardo, gracias.

- Tiene las manos frías, ¿está asustado? - preguntó el doctor Alcántara con voz estentórea.

- Sí, señor, un poco, señor, gracias.

- ¿Y por qué asustado, por Emma o por papá? - preguntó Margarita.

La candidez de la niña rompió el hielo. Todos rieron.

Esa tarde, cuando regresaban del paseo a Ño Alejandro, a cambiarse porque venía la pedida de mano, una vieja que vivía en el terreno justo al lado del de los Guevara, le dijo a Emma:

- Vete de esa casa si quieres sé felí.

- No sea pavosa, vieja bruja -le dijo Leonor, mientras recogía una piedra del suelo y hacía ademán de lanzársela.

- ¿Bruja, yo? ¡Pa que lo sepas, tú tampoco vas a sé felí, ni en esa casa ni en ningún lado!

Clara se asustó muchísimo y comenzó a llorar.

- ¿Te fijas, Clareta, por qué no me gusta traerte? ¡Eres una llorona! Y encima de todo, seguro que vas a irle con el cuento a mamá…

- Déjala, Leonor, es sólo una niña, y está asustada -dijo Daniel.

- Clara se hace la niña para lo que le conviene. Cuando quiere andar con los grandes es otra la historia. Tú no la conoces, Daniel.

- ¡Yo la veo tan linda y tan dulce! -dijo Daniel.

Emma la abrazó.

- No creas en esas cosas, Clarita. Son personas que lo que quieren es hacer daño. Mi felicidad es tan grande, que no puedo imaginar que algo pueda quitármela. Además, no es cristiano creer en esas cosas.

La vieja se quedó mascullando:

- Que no venga a llorá despué, porque yo se lo dije. Y la Leonó se vá jodé por grosera.

Eduardo Alcántara Valderrama

2010-08-21T19:37:00.002-04:30

Eduardo Alcántara era un joven apuesto y alegre. Tenía el cabello rubio casi blanco, que le caía en bucles sobre la frente. A los dieciséis años empezó a peinarse para atrás, con gomina, para tener un aspecto de “más seriedad”. Sus ojos eran como los de Leonor, negros como pozos, que hacían un contraste interesante con su cabello tan rubio. De bebé era tan bonito que la negra que lo cargaba le ponía un pañal sobre la cara cuando lo sacaba a pasear "para que no le echaran mal de ojo" y se enfurecía cuando le preguntaban si era una niña.

Su padre, que no había querido ponerle su nombre a sus anteriores hijos varones, terminó por ceder ante la insistencia de la señora Alcántara, de que debía llevar su nombre.

- Es una lata cuando los hijos se llaman igual que el papá, porque uno no sabe de quién están hablando – decía el doctor Alcántara.

- ¡Pero cómo no van a saber, si tú eres un hombre hecho y derecho, y éste es apenas un bebé!

- Mi señora, cuando él empiece a caminar y usted lo esté llamando, voy a creer que a quien llama es a mí. De manera que si usted quiere que ese niño se llame Eduardo, yo no voy a contestar cuando me llame, esté advertida. Y no voy a permitir que le digan Eduardito, porque cuando crezca, si tiene mi mismo tamaño, será ridículo que le digan así.

- ¡Tú cuando quieres ser necio eres bien necio, Eduardo! – dijo airada la señora Alcántara.

- ¿Eduardo el bebé o Eduardo yo?

La señora Alcántara se levantó y salió de la habitación.

- El bebé se va a llamar Eduardo, como su papá – anunció.

Eduardo –Eduardito, como lo llamaban todos, muy a pesar de las constantes quejas de su padre- tocaba muy bien cualquier instrumento de cuerdas, tenía una voz hermosa y una increíble facilidad para las matemáticas. Sacaba cuentas a una asombrosa velocidad. En el colegio, los profesores lo adoraban: era un placer darle clases. Le ponían problemas complejos que resolvía con la mayor naturalidad del mundo:

- Usted tiene que llevarse a Eduardito de aquí, doctor Alcántara-le decía con frecuencia el director del colegio -Mándelo para los Estados Unidos para que estudie allá, usted que tiene esa posibilidad. Ese muchacho es un genio.

Pero los planes del doctor Alcántara era que Eduardo estudiara la universidad en los Estados Unidos, no el colegio. Si se iba demasiado joven podría pasarle como a Dionisio, el hermano mayor del doctor Alcántara, que se fue a estudiar Matemáticas a Francia y nunca regresó a Venezuela.

- Venezuela es un pueblo de salvajes. Y a mamá no la veré más, de manera que no tengo interés en regresar – escribió Dionisio Alcántara a sus hermanos cuando murió su madre.

- Mijo, aprovecha para divertirte mientras estás aquí, porque allá en los Estados Unidos no vas a ver luz –le decía el doctor Alcántara a Eduardo.

Eduardo había sobrepasado a su padre en estatura. Era el más alto de la familia. Tenía manos grandes de gruesos dedos, espalda ancha y cuerpo atlético. Nadaba con frecuencia en el tanque, aunque no era tan buen nadador como Ramón. Invitaba a sus amigos de Caracas y a la "muchachera" del barrio cercano.

- Yo espero que Eduardito cambie sus gustos cuando le toque casarse- decía su madre - los Alcántara han debido ser bien orilleros para que Leonor y él hayan salido así.

- Orilleros son todos, mi señora, no sólo Leonor y Eduardo -contestaba el doctor Alcántara -Ramón y Francisco no se quedan atrás. Además, ¿qué hablas tú de nosotros los Alcántara, si tus hermanos poblaron de bachaquitos Cumaná?

- ¡Por Dios, Eduardo, no me gusta que digas esas cosas! Mis hermanos jamás se juntaron con mujeres del pueblo. Pero como son gente bien, de ojos claros, quieren encasquetarles cualquier muchacho que se vea mezcladito. ¡Y cómo dices eso de Ramón y Francisco! Ramón tiene que tratar con todo tipo de gente por sus negocios, y ¡Francisco es tan caritativo!

Eduardo se apoderó de una casita que había cerca del tanque de agua donde se bañaban, y la convirtió en su laboratorio personal. Allí pasaba horas, indiferente al mundo que lo rodeaba. Estudiaba y hacía experimentos. Desarrolló una capacidad de abstracción impresionante. Carmencita y Gema, las hijas de la lavandera, eran sus ayudantes ocasionales.

- Vayan hasta Los Dos Caminos y me compran carburo – las mandaba.

- Mi mamá dice que el carburo es peligroso, y que tú no deberías jugá con eso- decía Carmencita.

- Cualquier cosa es peligrosa si no la sabes usar. Y cuando vengan de regreso me compran golfeados.

El veinte de agosto Eduardo cumplió quince años. El mismo día, Gema cumplió catorce.

- ¡Feliz cumpleaño, Eduardito! - dijo Gema alegre cuando entró al laboratorio esa mañana.

- Felicidades para ti también- y Eduardo se levantó y le extendió la mano. Gema se sonrojó. Eduardo nunca había tenido ese tipo de deferencia con ella.

- ¿Dónde está tu hermana? – preguntó él.

- Se quedó con mi agüela, que está quebrantá.

- Entonces, vamos a aprovechar que estamos los dos solitos, y vienes y me das un beso de cumpleaños.

- Será pa' que mi mamá me mate.

- ¿Y por qué te va a matar?... si tú no se lo dices no se entera. Yo no se lo voy a decir…

Gema bajó la cabeza. Eduardo se acercó más.

- ¿Y qué va decí Misia Cecilia si se entera? - preguntó ella.

- No va a decir nada, porque yo no le voy a contar nada. Tú haces igual que yo, te callas la boca. Ven que te voy a dar un beso.

- Mire que usté es blanco y yo negra. Mi agüela dice que "ustedes son blancos y se entienden".

- Ajá, ahora me tratas de usted otra vez. ¿Y tú crees que a mí me importa que seas negra? Ven acá.

- No, Eduardito, no me vayas a embromá.

- ¿Y de dónde sacas que yo te voy a embromar?... Ven acá – y la atrajo hacia sí.

- Mi agüela dice que tu papá tiene embromá a Simona y que nosotras no debemos dejanos embromá por ninguno de los blancos.

- ¡Caramba, Gema, qué trágica te has puesto! Yo sólo quiero un beso.

Y atrayéndola hacia sí, la besó en la mejilla. Sintió su olor.

- Gema, hueles a níspero. Todo aquí en Los Chorros huele a níspero. Tienes la tierra en la piel - le dijo sin soltarla.

- Ay, Eduardito, por favó – no podía, ni quería, soltarse del abrazo de aquellos brazos fuertes.

- Ven, que quiero saber si también sabes a níspero.

La besó apasionadamente. Gema temblaba de placer y de miedo, quería huir y quedarse, reír y llorar. Se veía y no se veía como Simona.

- Hueles a níspero, pero sabes a mango-le dijo él quedamente, volviéndola a besar- Eres una delicia.

Gema le devolvió el beso. Fueron sensaciones nuevas para ambos, de las que no se atrevieron a hablar, sino que se limitaron a sentir mientras sus bocas se conocían y sus manos nerviosas recorrían sus espaldas.

De repente, Eduardo la soltó, caminó hacia el mesón y como cualquier otro día, le dijo:

- Toma, calienta esto en el mechero.

Y a pesar de que pasaron el resto de la mañana solos, Eduardo no intentó tocarla de nuevo.

Francisco Alcántara Valderrama

2010-08-16T13:19:00.005-04:30

Francisco, el tercero de los hermanos, había demostrado desde pequeño un enorme talento para la pintura. A los seis años había hecho un dibujo a lápiz de su abuela sentada en una mecedora que dejó a todos boquiabiertos. Deseaba con toda su alma irse a estudiar a Italia, pero su padre le había exigido que estudiara antes de irse "una carrera de hombre" en la Universidad. Cursaba primer año de Derecho y contaba los días que le faltaban para graduarse y poder irse. Contrastaba la dureza con que el doctor Alcántara lo trataba a él, con la mano de seda con la que trataba a Ramón. A éste jamás le exigió que estudiara nada.

Un día que se sentaron a almorzar y Ramón no apareció, Francisco aprovechó el comentario de Leonor sobre el por qué de la ausencia de Ramón, y dijo:

- A ese paso, Ramón va a botar en poco tiempo toda la fortuna que tanto has trabajado, papá.

El doctor Alcántara montó en cólera.

- ¡No te permito que hables mal de tu hermano, Francisco, y a ti tampoco te acepto tus sarcasmos, Leonor!... ¡Ésta es una familia unida y tiene que permanecer así! Yo dispuse que Ramón sea el administrador, y así será.

La señora Alcántara cambió de tema, como hacía usualmente cuando algo le resultaba incómodo.

Cuando salieron del comedor, Leonor le pasó el brazo por el hombro a Francisco y le acarició el pelo negro y lacio:

- No te des mala vida, hermano. A nuestros padres les echaron polvitos de parampampán en lo tocante a Ramón.

- Pero es que va a botar todo, y no quiero que por su culpa ninguno de ustedes pase trabajo.

- No te preocupes, nadie va a pasar trabajo: tú vas a ser un pintor famoso y vas a tener mucho dinero. Baltasar va a ser un científico y Clara y Margarita se van a casar con millonarios.

- ¿Y tú, Leo?

- Yo me las arreglo, por mí no te preocupes.

Francisco abrazó a su hermana.

Fue Francisco quien llevó el piano a la casa grande. Tocaba el piano con frecuencia. Cuando eran más jóvenes, acompañaba a Ramón en sus canciones. Pero Ramón ahora cantaba sólo cuando estaba ebrio. Francisco también era excelente declamador, y hacía gala de sus habilidades cuando se reunían grupos de jóvenes amigos, para oír música, declamar y cantar. El doctor Alcántara no asistía a esas reuniones, ni en la casa grande, menos aún en Caracas.

-Son vainas de mujeres.

A veces Francisco sacaba su cuaderno y hacía retratos de las jóvenes asistentes. De Emma hizo un retrato que le valió el segundo premio en el concurso de la Academia de Bellas Artes. Y a su madre la retrató muchas veces.

Ramón se burlaba de él.

-Francisquito el mamito.

-Ramonacho el borracho.

-A que nunca te has echado un palo en tu vida, ni te has cogido a una mujer.

-Eso no es asunto tuyo, Ramón. Y si te parece que eso es ser hombre, entonces eres un hombrón.

Y Francisco le daba la espalda y se iba.

La gente lo quería por su gran corazón y sensibilidad humana. En Caracas tenía un séquito de pedigüeños, pues jamás les decía que no. Cuando iba a la casa grande, se metía en los ranchitos más pobres de los alrededores y en la medida de sus posibilidades, ayudaba a todos. Francisco era cálido y bondadoso. Para todos tenía una palabra amable y una sonrisa que le abría dos hoyuelos cerca de las comisuras, que resultaba realmente encantadora. No disponía de dinero como Ramón, pero descubrió que si decía que era para comprar pinturas su madre le daba más de lo que necesitaba.

Su madre lo adoraba, y Francisco a ella. Era una idolatría mutua.

-Mamá es el ser más perfecto de la naturaleza –decía cuando se refería a ella.

Peleaba con Ramón todas las veces que se enteraba que éste había llegado borracho, porque sabía que aunque no lo exteriorizara, su madre sufría con sus andanzas.

- Mamito -le decía Ramón.

-Eres un imbécil, un parásito. No te importa cómo sufre mamá.

-Mamá no sufre, chico. Mamá vive en otro mundo, en el mundo de sus antepasados perfectos y sus descendientes más perfectos aún. ¿No ves que somos unas maravillas?

-Eres un ser despreciable, Ramón. Dios te va a castigar.

-Tienes bien aleccionada a Clara. Ella me dice lo mismo, que soy despreciable.

-Me das asco. ¡Qué vergüenza que seas mi hermano!

-Ah, ¿sí? ¡Mira como tiemblo del miedo! Tiemblo como cuando Clara me amenaza -y se marchó riéndose a carcajadas.

Francisco era religioso en extremo. Cuando podía, también asistía a misa durante la semana. Le gustaba conversar con el padre Pablo, un jesuita brillantísimo, con quien aumentó las nociones básicas que tenía de filosofía y teología. También conversaban de historia, literatura y por supuesto, de arte.

Con su religiosidad convivía la superstición. Francisco era impresionable, obsesivo y manipulable. Si estaba rezándole a la Virgen de la Soledad y una anciana se le acercaba a pedirle limosna y al agradecerle le decía que se cuidara, lo tomaba como una “señal” y pasaba días angustiado de que algo le iba a pasar. Por eso se obsesionó con la historia de Velda. Por eso escogió para él la habitación que ella ocupó en la casa grande.

De noche, sus sueños eran tan reales, tan densos, que despertaba sudando. La llamaba:

- ¿Dónde estás, Velda, para qué me quieres?

Francisco también era amigo del doctor Plaza, quien había tratado a Velda en sus últimos días. Plaza lo pasaba a la morgue como si fuera un estudiante de medicina, para estudiar y dibujar los cadáveres, como habían hecho los mejores dibujantes del Renacimiento. Cuando quedaban solos Francisco lo acosaba a preguntas:

- Dime cómo era Velda…

- Era horrenda, te lo he dicho mil veces…

- Pero algo bonito tenía que tener.

- Nada, Francisco, la pobre era un monstruo.

- Piensa, piensa… algún pequeño de talle, piensa en su voz…

- ¡No, chico, pero qué dices! ¡Qué voz ni que voz!

Pero Francisco era tenaz y no se daba por vencido. Estaba empeñado en conocer todo sobre Velda. Las pocas personas que la habían visto de lejos, referían que siempre llevaba un velo sobre el rostro, por lo que no la podían describir. Y Endrina, la mujer que la había cuidado siempre, se había ido después del entierro y no había vuelto.

Otra torta más

2010-08-15T19:56:00.002-04:30

Las palabras del Ministro del PP para la Educación Edgardo Ramírez, en la apertura de la “I Jornada de Saberes del Presupuesto Público en el Sector Universitario” que se realizó la semana pasada, y las explicaciones ulteriores que dio a la prensa, me dejaron bien preocupada.

Dijo el ministro que debían “ponerse de acuerdo en lo que debe ser un modelo alternativo de presupuesto”, que estará concebido en función de la masificación de la educación. Yo creo en la masificación de la educación, siempre que vaya de mano de la calidad de educación. Pero no es un secreto para nadie que aquí en Venezuela el deterioro de la educación comenzó cuando se masificó sin tomar en cuenta la calidad.

Entonces, ¿puede ser el argumento de mayor peso el hecho de que la Universidad Bolivariana y la Unefa entre ambas tienen una matrícula de casi medio millón de estudiantes, y por lo tanto necesitan más presupuesto?...

En este gobierno en particular se han dedicado al tema de la educación superior sin tomar en cuenta la exponencialmente creciente deserción escolar de la primaria, ni los bachilleres que se han graduado sin haber cursado matemáticas, o historia, o geografía, por ejemplo, porque no había profesor. Entonces, si se trata de hacer “justicia social” como dijo el ministro, tendrían que empezar por debajo. Porque lo que están haciendo es decorar una torta que no está hecha. Y están poniendo la torta. Otra torta más. Ya habrá quien diga que “qué es una raya más para un tigre”. Pero en educación, más que en ningún otro sector, cada raya cuenta, porque cada raya es una raya.

El ministro dijo que no reducirían el presupuesto, sino que “lo adaptaremos a los procedimientos y manuales que establecen los parámetros a la hora de ejecutar el presupuesto universitario”. ¿Cómo va a adaptarlos sin reducir el presupuesto de las “otras”? Porque si hubiera dinero suficiente, este asunto ni lo hubieran planteado.

Para colmo de males, los presupuestos no los van a diseñar expertos, sino que serán fruto de la “participación protagónica”, esa donde ellos protagonizan y luego participan…

La educación es un tema demasiado importante, demasiado medular, demasiado serio para convertirlo en un instrumento de proselitismo político. Las tortas en educación andan por la calle y muchas ocupan cargos públicos, por desgracia. Y quien paga es el país…

Ramón Alcántara Valderrama

2010-08-14T01:07:00.001-04:30

Ramón, el segundo de los Alcántara, era alto y delgado, de contextura atlética. Tenía el pelo liso con reflejos rojizos, por todo el sol que había tomado, algunas pecas sobre la nariz respingona, y una sonrisa esplendorosa. A los dieciséis años practicaba el salto de garrocha y nadaba como un pez en Macuto. Siempre se las arreglaba para entrar en la playa de las mujeres.

- ¿Quién se está ahogando? ¿Necesitan salvavidas?- preguntaba.

- Nadie se está ahogando, Ramón, porque nadie se está bañando. Estamos aquí tomando sol –le respondían sus amigas divertidas por su desfachatez.

- Bueno, pero mejor me quedo por aquí por si me necesitan. El mar está picado y ustedes no saben nadar.

- El mar está como un plato…

Y a pesar de las quejas de las mismas matronas de siempre, era recibido con beneplácito por la mayoría.

Ramón también cantaba con una hermosa y aterciopelada voz de barítono que jamás quiso educar, muy a pesar de la insistencia de conocedores que encontraban en él una promesa real. Era muy popular entre las muchachas. A la hora de las serenatas, la presencia de Ramón era obligatoria. Cantaba toda clase de arias de óperas y zarzuelas, canciones latinoamericanas y le había inventado letra a la música de jazz de una colección de discos de la RCA Victor que poseía.

Pero su especialidad, su caballito de batalla era “Largo al factotum” de El Barbero de Sevilla, que tarareaba con frecuencia:

- Ah, bravo Figaro!

Bravo, bravissimo!

Fortunatissimo per verità!

Ramón era simpático y divertido. El alma de las fiestas. Sabía cuentos que a todos hacían reír. Tenía “chispa”. Su padre la atribuía a la lamparosa, un pescado que comían en Cumaná, que según él, volvía a la gente inteligente.

Pero Ramón, si en algún momento fue inteligente, echó sus talentos por la borda. A los quince años descubrió el alcohol, y de allí en adelante, toda su vida fue un continuo descenso. El alcohol acabó con él.

Cuando se emborrachaba, perdía la cabeza.

- Cuando toma, Ramón le da palo a todo mogote -decía Uzcátegui, el chofer del doctor Alcántara, quien se había autodesignado “rescatista” de Ramón. Ya había perdido la cuenta de las veces que lo llevó cargado hasta su cama, desmayado o gritando y pateando como un loco. Nunca se sabía cómo terminaba la borrachera.

Ramón empezó a perder la popularidad que tenía entre sus amigos cuando le dio una nalgada a una de las hijas del Superintendente de las Aguas en pleno baile de carnaval. La muchacha armó un escándalo y Ramón, con un avergonzado y contrito doctor Alcántara, tuvo que ir a pedirle excusas a ella y a su padre al día siguiente. Si el doctor Alcántara no hubiera sido ministro, Ramón hubiera pasado una buena temporada en la cárcel.

Pero su caída en desgracia definitiva se debió a que en una de sus borracheras confundió a la suegra del ministro de salud con la dueña de un burdel que frecuentaba en La Pastora.

- Mi amor, consígueme una carajita que esté bien buena para esta noche – le dijo.

- ¡Cómo se atreve, joven, no sea insolente! Respéteme, que yo soy una dama.

- ¿Dama? ¡Si en los salones de pipiripao de Caracas las damas se cuentan con los dedos de una mano! ¿Te vas a hacer la loca, corazón?... Tú que me has conseguido las mejores carajitas de este país – insistía Ramón, mientras la tomaba por la cintura – mira, mira, tengo billetes de los que te gustan…

Una sonora bofetada lo dejó en el sitio. Ramón quedó lamentándose, pero sin percatarse del error. Se sobó la mejilla.

- Esta puta está arrecha hoy…

Al rato llegó Carlos, el hijo de la agredida, con dos amigos.

- Ramón Alcántara, si no fueras hermano de Baltasar, te pegaría un tiro en este instante.

- ¿Y a ti qué te pasa?... ¿qué les pasa a todos, se volvieron locos? – preguntó Ramón, sin levantarse del sofá - Figaro! Figaro! Figaro! Ahimè, che furia! Ahimè, che folla! Uno alla volta, per carità!

- Vamos, Carlos, déjalo así, no te ensucies las manos por un borracho de mierda –le dijo uno de los amigos.

Pero Carlos estaba indignado y le propinó a Ramón un derechazo que lo dejó tendido hasta el día siguiente, cuando Uzcátegui dio con él.

Inexplicablemente, ni la señora ni el doctor Alcántara aceptaban que Ramón era un enfermo. Según ella, sus hijos eran perfectos. Hablaba horrores de los hijos de los demás. Antonio Guevara, hijo de los Guevara, que vivían enfrente, era uno de los blancos habituales de sus críticas:

- Ese niño es un bueno para nada, y lo peor es que no le da vergüenza. Pensar que su padre es médico, y él nada más que un zángano. Y encima de todo, bebe como una cuba.

Ramón Alcántara tampoco hacía nada, pero por supuesto, él no era un zángano; cuando salió del colegio de los Padres Franceses no quiso ir a la Universidad, pero según su madre, no le hacía falta.

- Ramón tiene de manera innata una mente para los negocios tan brillante, que en la Universidad misma le han rogado que dé clases.

En Caracas salía de su casa "a hacer negocios", que no era otra cosa que meterse en un bar cerca de la esquina de Altagracia, a tomar desenfrenadamente con todos los que frecuentaban el lugar. Cuando se alegraba, se montaba en una mesa y lanzaba billetes al aire. Gracias a esa prodigalidad, "Ramoncito" era el borracho más popular de Altagracia a Salas, de Salas a Balconcito y de Balconcito a Cuartel Viejo.

Le gustaba visitar un bar en Petare que se llamaba "Un solo dolor", y que –gracias a él- abría desde temprano cuando los Alcántara temperaban en la casa grande.

De allí salía borracho a la siguiente parada de su habitual itinerario: el burdel de Catalina. Las "niñitas" lo adoraban, pues tenía siempre los bolsillos llenos de dinero, y si se le acababa, mandaba a Uzcátegui, a que le trajera más.

- Misia Cecilia, Ramoncito necesita más real para un negocio.

- ¿Desde cuando a "eso" le dicen negocio?- preguntó Leonor.

- No hace falta tu sarcasmo, Leonor. Ramón tiene madera, un don innato para los negocios. Venga, Uzcátegui, para que le lleve el dinero que necesita. ¿Esto será suficiente? ¿No dijo Ramón cuánto quería?

Y la escena se repetía noche tras noche. Cecilia Alcántara esperaba a su hijo despierta.

- ¡Ay, hijo, qué bueno que llegaste!

- Mamá, un negocio con unos gringos... sí que toman esos gringos.

- Claro, y si no tomas con ellos piensan que es una descortesía...

- No se les puede decir que no. Y eso que mientras yo me tomaba uno, ellos se tomaban tres.

Clara, una de sus hermanas menores, se moría de la rabia.

- Eres un borracho -le dijo un día.

- Y si lo soy… ¿a ti qué te importa? -le contestó Ramón.

- Me importa mamá, que cree que estás haciendo negocios.

- Carajita, además de bonita eres inteligente.

- De verdad que Leonor tiene razón. Eres despreciable.

- Mírame, Clareta, mírame como tiemblo de miedo por lo que dices.

Leonor Alcántara Valderrama

2010-08-14T01:02:00.002-04:30

La mayor de los hijos del ministro tenía eso que llaman “vida”. Ese algo que va más allá del encanto. Ese algo que tiene mucho de inteligencia y mucho de picardía. Leonor era más que bonita, sin ni siquiera ser bonita.

Manejaba cuando sólo dos mujeres manejaban en Caracas. Salía a pasear en el Lincoln de su papá, desde Caracas hasta Los Chorros. En Los Dos Caminos montaba en el carro a todos quienes cupieran y quisieran pasear hasta la casa grande. De “orillera”, la calificaba su mamá cuando la veía entrar en el automóvil en medio de una gran algarabía, con muchachos sentados hasta en el capó y tocando la corneta. Al nomás bajarse del carro, salía en frenética carrera a lanzarse con ropa y todo en el tanque de agua, seguida por todos sus pasajeros. “No parece ni prójima de la madre”, decían los lugareños.

Se susurraban historias sobre ella. “Parece que no es virgen”… “tuvo un romance con un hombre casado”… “la vieron bañándose a medianoche en el chorro de Ño Leandro con el embajador del Canadá”… pero siempre había alguien que las desmentía o las acallaba. A Leonor, al contrario del resto de su familia, la tenía muy sin cuidado el “qué dirán”. Su franqueza desarmaba a cualquiera. Con la misma desfachatez con la que le había metido un rabipelado en el baño a la esposa del presidente de una compañía de seguros norteamericana “para que aprendiera a no ser tan pazguata”, se paraba en medio de los discursos en los actos oficiales y se iba. Leonor Alcántara no comía cuentos.

Indomable era el calificativo que mejor le calzaba. Su madre había perdido las esperanzas de que cambiara, aunque la seguía de cerca para intentar guardar las pocas apariencias que le permitían los actos de su hija mayor. Leonor usaba pantalones para salir en Caracas, se quitó el luto por la abuela antes del año, tomaba ron y ocasionalmente fumaba. Era total y absolutamente irreverente. Irónica con la gente que consideraba tonta y sarcástica en sus apreciaciones sobre la vida. Dormía desnuda, leía hasta la madrugada libros que no tenían el “nihil obstat” en el que insistía su madre y a falta de imágenes de hombres desnudos – las fotos que había traído de Nueva York las quemó la señora Alcántara- se excitaba viendo unas fotos de desnudos femeninos que encontró guardadas en una lata, en el fondo de una gaveta en el estudio de su papá.

Leonor tenía el cabello castaño oscuro y corto. Se lo cortó ella misma el día que cumplió dieciocho años, harta de la larguísima trenza que por años había usado y que guardaba para colocarse como postizo en ocasiones especiales. Ya una vez lo había llevado corto, cuando tenía siete años, pero había sido por causa del tifus. Desde entonces no se lo había cortado. Además, el cabello corto estaba de moda y se le veía muy bien, pues lo tenía liso y muy brillante. Para ondulárselo, en las noches se colocaba unas pinzas francesas que le había regalado su amigo Manasés. La señora Alcántara no veía con buenos ojos la amistad de su hija con el judío “porque los judíos mataron a Cristo”, pero Leonor respondía invariablemente:

-Mamá, ¿qué de malo tienen los judíos? ¡Cristo era judío!

Manasés era distinto a todos sus otros amigos. Hablar con él siempre era muy interesante. Hablaba de otros temas y hacía otras cosas. La había llevado al set donde su amigo Enrique Zimmerman filmaba la película La Dama de las Cayenas o pasión y muerte de Margarita Gutiérrez, una sátira de La Dama de las Camelias que se había estrenado unos meses antes. Ahí Leonor descubrió una nueva pasión: el cine, e hizo amistad con dos de los actores: Francisco Pimentel, a quien llamaban el Jobo, y Leoncio Martínez, apodado Leo.

Con Manasés había ido a ver a sus amigos barriendo la Plaza Bolívar trajeados de smoking, por órdenes de un hipnotizador que habían visto en el Teatro Municipal.

- ¿Y a ti por qué no te hipnotizó, Manasés? –

- Porque yo no soy patiquín.

Leonor rechazaba con toda fuerza las diferencias sociales. En eso se parecía a su papá, el doctor Alcántara.

- Si yo quisiera matar a mi mamá, con decirle que me voy a casar con un negro pobre bastaría – le decía a Manasés.

- No vayas tan lejos: si le dices que te vas a casar conmigo también se moriría – y los dos se reían a carcajadas.

Manasés había sido el primer hombre que la había besado. Como ambos sabían que era imposible una relación entre ellos –Manasés tenía que casarse con una judía- se convirtieron en mejores amigos.

- Tienes los ojos tan negros que no se te ven las pupilas, y eso me causa intranquilidad.

- ¿Y por qué, Manasés?

- Porque no sé si me estás diciendo mentiras. Cuando la gente dice mentiras se le dilata la pupila.

- ¿En serio? Tú mejor que nadie sabes que soy muy franca: yo digo lo que pienso.

- Sí, pero puedes decir lo que piensas y también decir mentiras. No son cosas excluyentes.

- ¿Y tú crees que yo digo mentiras?... Dime, ¿qué mentiras te he dicho?

- Yo lo que creo es que tú tienes un volcán adentro que no sabes cómo manejar.

- ¿Que no sé cómo manejar? ¡Eso crees tú, Manasés!…

Emma era la mejor amiga de Leonor. Vivía en casa de los Alcántara cuando estaba en Caracas. Ella y Leonor eran muy distintas, pero desde que se conocieron siendo muy pequeñas habían sido inseparables. Fue con motivo de la boda de un tío de Leonor con una tía de Emma en Villa de Cura, que selló la amistad de vieja data de las dos familias. Además, la señora Alcántara era la madrina de Emma.

- ¡Qué bueno que llegaste! – le dijo Leonor a Emma – No aguanto a Glorita. Mi mamá le dijo que no me dejara sola ni un segundo y estoy que la pateo. Manasés tampoco la soporta, dice que se hace la boba para enterarse de todo lo que hablamos para ir a soplárselo a mi mamá. Eres mi chaperona favorita, Emma.

- Yo también estoy muy contenta de haber venido, tengo cosas que contarte.

- ¡Cuéntame, cuéntame!

- ¿Te acuerdas de Daniel Smith?

- ¡Claro, es el buenmozo aquél que te coronó cuando fuiste reina de los carnavales! ¡Cómo olvidarlo!

Emma se sonrojó.

- Me ha estado visitando.

- ¿En serio?... ¿y qué… por fin te diste un buen revolcón?

- ¡Ay, Leonor, tú con tus cosas! Si te oyera mi madrina.

- ¿Te revolcaste o no?

- ¡Claro que no, Leonor! Y tú tampoco te has revolcado con nadie, no sabes nada de eso. Las que se revuelcan son las mujeres de la mala vida. Tú y yo somos mujeres decentes y observantes cristianas.

Leonor sonrió. Si supiera Emma de lo que se había perdido.

- ¿Ni un beso te ha dado?

Emma se volvió a sonrojar.

- ¿Te besó, Emma?

- Sí.

- ¿Y?

- Me propuso matrimonio.

Amiga, valiente amiga

2010-08-01T21:54:00.002-04:30

El miedo a perder la salud es uno de los miedos más auténticos y antiguos del ser humano. A nadie le gusta enfermarse. Pero las actitudes varían frente a la enfermedad. Y hay actitudes que sencillamente nos llenan de admiración porque se convierten en regalos de vida: es el caso de mi amiga Nelliana Viloria, mi valiente amiga.

La conocí porque estamos juntas en el curso de Escritura Creativa que dicta la muy genial Milagros Socorro. Supe que estaba enferma porque una tarde se salió de clases porque no se sentía bien.

-Es que la quimioterapia me ha pegado muy fuerte –dijo antes de salir. Creo que hasta ese momento nadie sabía que tenía cáncer.

Y es que el curso para ella ha sido una maravilla, pues en su vida ordinaria ella es una persona que está enferma. En el curso, es alguien que se está preparando para ser una gran escritora. Y lo va a ser.

Hace poco tuve la oportunidad de salir con ella. El tráfico caraqueño nos permitió –por un solo día agradecí que hubiera tráfico- conocernos mejor y compartir experiencias. No tengo sino palabras de admiración para ella. ¡Y lo más increíble es que ella me mandó una nota dándome las gracias a mí!

Nelliana, mi amiga, mi valiente amiga, las gracias te las tengo que dar yo a ti. Por muchas razones. Te agradezco que me hayas escogido para oírte. Te agradezco que hayas pensado que yo puedo servirte de apoyo porque mi propia experiencia con la enfermedad de mi hija te puede ayudar. Te agradezco que hayas compartido conmigo tus experiencias porque encontrarme con tu aplomo, tu valor y tu dignidad ante tanta adversidad me ha enriquecido. Yo siento que hoy soy mejor ser humano por haberte conocido a ti.

Nelliana, mi amiga, mi valiente amiga, no tengas miedo. Sé que saldrás adelante. Estoy convencida de que te vas a curar y que este trance te hará más fuerte, más lúcida y más diáfana. Y sé que esa fortaleza, esa lucidez y esa diafanidad saldrán de tu pluma maravillosa como testimonio del triunfo del ser humano frente a la adversidad. Tienes muchas cosas que contar, mucha sabiduría que repartir, mucho ejemplo que dar.

Tengo en mi corazón tu imagen con tu hijita sentada en tus piernas. Guarda este artículo para que se lo enseñes cuando sea ella quien te siente en sus piernas. La vas a ver crecer y sentarás en tus piernas a sus hijos.

Nelliana, mi amiga, mi valiente amiga… gracias por tu valor, por tu entereza. Gracias por ser mi amiga.

Lo exabrúptico, cotidiano

2010-07-25T23:52:00.000-04:30

Grandes afiches por todo el país dicen que “en revolución” lo extraordinario se hace cotidiano. No es lo extraordinario, es lo exabrúptico:

La ruptura de relaciones con Colombia capea “por ahora” las serísimas denuncias que hizo el Embajador Hoyos en la OEA. El ministro El Aissami acusa de “irresponsable” al gobierno de Colombia por “arremeter” contra la dignidad de nuestro pueblo. Arremeter contra la dignidad de nuestro pueblo sería auspiciar, apoyar y colaborar con grupos terroristas. ¿Por qué no investigar si todo es un invento de la oligarquía colombiana en connivencia con la CIA y los “paracachitos”?

El 21/7/2010 leímos en El Nacional que “Jueza puso en libertad a detenidos por leche vencida”. En cambio, abrirán investigación a los funcionarios de Polilara que participaron en el decomiso del producto. El escándalo de Pdval pica y se extiende. Pero el gobierno ni investiga, ni persigue ni castiga a los culpables. La solidaridad para con los revolucionarios es automática.

Apareció otro testigo estrella, a quien despacharon directo y sin escalas para Cuba. Claro, el anterior testigo estrella habló tanto que su boca dijo cosas que desmintieron a sus ojos…

El presidente de la república se ha confesado marxista. Ha repetido hasta la saciedad que estamos en la construcción del “socialismo bolivariano”. Y el comunismo está basado en el principio marxista de la supresión de la sociedad capitalista para lograr el establecimiento de una sociedad socialista, el paso previo de una sociedad comunista. Pero cuando el Cardenal alerta que vamos hacia el comunismo, le caen a insultos que no quiero repetir.

En materia de comunicaciones, intervinieron un banco, ¡oh, casualidad! cuyo principal accionista lo es también del único canal de televisión con línea editorial opuesta al gobierno.

Están presos directivos de casas de bolsa, pero no investigan a los boliburgueses que han hecho milmillonarios negocios con los bonos emitidos por el gobierno.

“Desesperanza aprendida” la llama Teodoro Petkoff, para paralizarnos, para que no actuemos, para que no votemos.

Los seres humanos arrinconados no tienen otra opción que dar un último empujón. Y ése lo vamos a dar en septiembre con nuestros votos, para que lo exabrúptico deje de ser lo cotidiano.

Éxito sin complejos

2010-07-19T00:23:00.001-04:30

Hace dos domingos me sucedió algo que me conmovió tanto que quiero compartirlo con ustedes, mis lectores, como lo he hecho en privado con algunos amigos:

Fui al supermercado y cuando entré a la sección de legumbres y vegetales vi a un señor cortando y empaquetando auyamas: era Arlindo da Gama, uno de los dueños de la cadena Excelsior Gama. ¡Cuánta admiración sentí por él en particular y por todos los que han venido de otras latitudes a enriquecernos con su trabajo!

Me quedé un rato observándolo. Amablemente atendió y tuvo una sonrisa para todos quienes se le acercaron. Finalmente me le acerqué yo. Lo había conocido en una cata de vinos hacía un año, cuando nos presentó un amigo común:

“En nombre de mis hijas, muchas gracias por todo lo que ha hecho por el país”, le dije. Le conté cómo él y sus jóvenes parientes habían sido un ejemplo para nosotros cuando éramos pequeños e íbamos con mi mamá al Abasto Excelsior que quedaba en Los Palos Grandes y ella siempre nos hacía notar que esos muchachos tan jóvenes ya estaban trabajando.

“Por favor, no se vaya a ir de Venezuela”, le dije. “¿Irnos?” me respondió… “¡Claro que no nos vamos a ir, si ahora es cuándo!”

Ese episodio me recordó un día que yo estaba hablando con Francisco Rodríguez en su oficina de Festejos MAR en La Florida, y él veía por la ventana a un muchacho que lavaba platos en una batea que había en el patio. “¡Ese muchacho no sabe lavar platos””, dijo. Se quitó el saco, se arremangó la camisa y fue a enseñarle personalmente cómo se debían lavar.

Era la misma actitud de Filippo Sindoni cuando recorría las instalaciones de Pastas Sindoni.

¡Cuánto nos queda por aprender de nuestra inmigración trabajadora! Una reforma constitucional debería ser permitirles ser presidentes de la república. Esos hombres y mujeres han construido parte importante de lo bueno que tenemos en Venezuela. Son personas que han trabajado -y siguen trabajando- sin complejos y con éxito,

porque no sienten el trabajo como algo que denigra, ni como un castigo. Ver a Arlindo da Gama un domingo cortando y empaquetando auyamas -que no es otra cosa que seguir apostando por Venezuela desde lo más simple a lo más complejo- me llena de entusiasmo.

Para usted señor da Gama, este pequeño homenaje de respeto y admiración.

¿En qué alma cabe esto?

2010-07-12T09:34:00.002-04:30

A todos los venezolanos nos enseñaron desde chiquitos que la comida no se bota. Nos enseñaron que no se deja nada en el plato y que con la comida no se juega.

Si en la calle nos piden dinero, no sabemos para qué o para quién va destinado. Pero si nos piden comida, siempre hacemos el esfuerzo de dar.

Los venezolanos compartimos la comida con quienes están en nuestras casas a la hora de comer. Las veces que la naturaleza nos ha golpeado con furia, los venezolanos todos -en la medida de nuestras posibilidades- hemos enviado comida para los damnificados.

Los venezolanos compartimos la comida, no la escatimamos. En todas los hogares hay historias que hablan de ese principio. Tenemos responsabilidad y generosidad para con la comida. Por todo esto es que indigna tanto el asunto de los containers. Se perdió comida. Hubo que incinerar comida. Hubo que botar comida.

Mucha gente que hubiera podido comer, no comió. La comida que han podido hasta regalarles, se perdió.

Y no es algo trivial como que "quedó un plato frío de anoche". Fueron millones ¡MILLONES! de platos que se perdieron. Y eso no nos cabe en la cabeza.

Los venezolanos sabemos que esa comida no se perdió por causas de un desastre o por fuerza mayor: ¡se perdió por irresponsabilidad, por desidia y por soberbia de quienes se llenan la boca autoproclamándose favorecedores, amigos, aliados del pueblo! ¿Cómo serían, qué cosas distintas harían, en qué se diferenciarían si fueran sus enemigos? ¡Cuánta hipocresía, cuánta corrupción, cuánta caradura se necesita para salir ileso de una situación como ésta! Y eso nos oprime.

Y oprime más el conocer que muchos lo sabían, y que, adrede, la dejaron perder. Ante este horror, lo primero que nos cruza por la mente es: "¡No! ésos no pueden ser venezolanos. Nosotros no le hacemos eso a nadie". Mi gente no le hace eso a su gente.

Se rumora que, en efecto, hay extranjeros envueltos en el escándalo. Pero los responsables al más alto nivel tienen una cédula que comienza con una "V" seguida de un guión y sus mamás los arrullaron con el himno nacional.

Entonces los venezolanos, desconcertados, nos preguntamos "¿en qué alma cabe esto?".Y tristes y desgarrados, nos preguntamos si podremos reconocer en lo sucesivo a esos irresponsables-responsables como nuestros compatriotas.

Friends forever

2010-07-04T22:02:00.006-04:30

A pesar de la abierta, manifiesta y pugnaz antipatía del Presidente Chávez por los Estados Unidos, a pesar de sus insultos al Presidente Bush, a Condoleeza Rice y más recientemente al Presidente Obama, a pesar de haber culpado a los Estados Unidos de haber causado el terremoto en Haití, la mayoría de los venezolanos siente una enorme afinidad y simpatía por los Estados Unidos.

No es poca cosa llamar “pendejo” en cadena nacional al presidente de otra nación. Ni siquiera monstruos como Hitler o Stalin llegaron a referirse así a sus más acérrimos enemigos políticos. “Cobarde”… “asesino”… “genocida”… “borracho”, han sido algunos de los epítetos usados por Chávez para descalificar a Bush. “Diablo”, lo llamó en la ONU. Y no es que a mí me guste Bush –la realidad, a mi modo de ver, es que fue un pésimo presidente- pero definitivamente no es un lenguaje de altura presidencial el que usa Chávez.

Quizá lo que más enardezca al presidente Chávez es que por más que ha tratado de sembrar en el alma de los venezolanos los peores sentimientos en contra de los Estados Unidos, la inmensa mayoría de los venezolanos admira al coloso del norte y se identifica con su cultura. Las tendencias, forma de ser y moda de los americanos es seguida con fervor por los venezolanos de todos los estratos sociales. Nuestra sociedad se parece más a la sociedad norteamericana que a la de cualquier otro país fuera de Iberoamérica (y cuidado si más que a la de algunos países latinoamericanos). Y cuando a nuestro pueblo se le pone a escoger el modelo que desea para Venezuela, no es Cuba precisamente la victoriosa. Todos los niños venezolanos saben quién es -y quieren- a Mickey Mouse.

En un par de semanas se marcha del país el Embajador Patrick Duddy. La misión de Duddy ha sido una de las más delicadas y conflictivas que embajador alguno haya tenido en nuestro país. La manejó con inteligencia, tino y muchísima paciencia. Cabe recordar que Chávez expulsó a Duddy del país en 2008, en solidaridad con Bolivia. Duddy regresó en junio de 2009 cuando Obama ganó la presidencia. La esposa del embajador, Mary Duddy, deja huella de una estupenda labor a favor de los más necesitados. Los Duddy sembraron amistades para siempre, como la de larga data entre Venezuela y los Estados Unidos. Friends forever.

Los próceres civiles

2010-06-27T23:35:00.010-04:30

Mi amigo Pedro Mendoza Goiticoa me dijo hace unos meses que deseaba publicar una colección de biografías de próceres civiles, porque “los grandes hacedores de lo bueno que hay en Venezuela han sido los civiles”. Estuve totalmente de acuerdo con este pensar y además le dije que una de esas biografías tenía que ser la suya.

Hablando de próceres civiles, pienso también en el doctor Jacinto Convit. Convit, a la cabeza del Departamento de Biomedicina del Hospital Vargas, anunció la semana pasada que ha obtenido resultados alentadores en el desarrollo de una vacuna que curaría el cáncer de mama, de colon y de estómago. La vacuna se aplicó a 20 pacientes y 18 obtuvieron resultados positivos.Convit rechazó que lo tildaran de “genio”, agradeció el gesto de postularlo nuevamente al Premio Nobel de Medicina, y confesó que su verdadera satisfacción está en su trabajo diario de curar gente. Un prócer civil en toda la extensión de la palabra.

Casi al mismo tiempo de conocer sobre la vacuna del Dr. Convit, me llegó otra estupenda noticia: el arquitecto Oscar Grauer, egresado de la Universidad Simón Bolívar, con Maestría y Doctorado en Diseño en la Universidad de Harvard, creador y coordinador de la Maestría de Diseño Urbano en la Universidad Metropolitana –según opiniones muy calificadas el mejor postgrado de la Unimet- fue invitado por el Provost de la Universidadde Harvard para ocupar -a partir de septiembre de este año- la Silla de Profesor Visitante "Robert F. Kennedy" en Estudios Latinoamericanos, cargo que ejercerá en la Graduate School of Design, donde se graduó hace treinta años.

Grauer es el primer venezolano que recibe este honor, del que también han sido objeto figuras de la talla de Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Domingo Cavallo y Antanas Mockus, entre otros. El Dr. Grauer se incorporó este año a la Academia de la Ingeniería y el Hábitat, donde ocupa el sillón II. Dentro de su extensa y exitosísima carrera profesional cabe destacar el proyecto para la Reconstrucción de Vargas que realizó en equipo con David Gouverneur y sus trabajos sobre resolución de conflictos a través del manejo de los espacios públicos.

La igualación para abajo que intenta el gobierno no se dará mientras haya Mendozas, Convits y Grauers. Hacia allí apuntan nuestras esperanzas.

Resiste, Franklin, ¡resiste!

2010-06-21T08:57:00.005-04:30

La primera vez que vi a Franklin Brito fue frente a la OEA hace más de un año. En ese momento eran los jóvenes que estaban en huelga de hambre quienes captaban toda la atención de los medios. Brito estaba con dos personas más en una esquina apartada de las bulliciosas carpas donde estaban los muchachos y me impactó la energía que transmitía a pesar de la debilidad que ya mostraba físicamente.

Me acerqué, le di la mano y le deseé que su caso se resolviera pronto. Sentí en él una fortaleza arrolladora. La misma fortaleza de los sobrevivientes de campos de concentración, esa que proviene de la convicción moral de que la lucha es auténtica, tan auténtica, que vale la vida misma.

Franklin Brito es el símbolo de la resistencia ante el latrocinio y la cayapa como políticas de gobierno. Y por eso es un quijote. A pesar de que haya funcionarios que lo tilden de loco. A pesar de que le hayan montado grabaciones y videos en los que tratan de descalificarlo. A pesar de que lo hayan secuestrado y en contra de su voluntad sometido a tratamientos que no deseaba. Y es que ofrecer la vida por una causa es algo que sólo hacen personas muy íntegras moralmente y de una solidez espiritual que pocos tienen, como los mártires.

Pero yo no quiero que Franklin Brito se convierta en mártir. Yo quiero que Franklin Brito siga vivo, porque para reconstruir este país necesitamos de muchas personas como él. Por eso te pido, Franklin, que resistas. Te pido que te imagines cómo es la Venezuela que quieres y por la que luchas en un futuro cercano. Porque esta locura, esta podredumbre -literal y figuradamente hablando- esta ignominia no puede durar mucho tiempo más.

Es hora de que en Venezuela se exalten los héroes civiles, ya basta de iconos armados de espadas o fusiles. Queremos paz, no más conflictos. Es la hora de los constructores, no de los destructores. Es el tiempo de buscar coincidencias, no de ahondar en diferencias. Es ya que debemos comenzar a hablar de "nosotros". ¿No somos todos venezolanos, aunque pensemos distinto, aunque tengamos ópticas diferentes y opiniones diversas?...

Por eso, Franklin, ¡resiste! Muerto te recordaríamos como un símbolo, ciertamente, pero los recuerdos no obran milagros. Te necesitamos vivo. Por eso, resiste, Franklin, ¡resiste!

El discurso de Cariaco

2010-06-13T21:49:00.008-04:30

Mi amigo Mario Rodríguez, quien me envió el texto completo que transcribo a continuación, me escribió lo siguiente:

Querida amiga,

El Dr. Manuel Alayeto fue un hombre destacado y entre otros cargos fue director del Ministerio de Energía y Minas de una Venezuela que ya no existe. Muchos, pero muchos respetamos y admiramos el comportamiento ejemplar de este venezolano de padres nacidos en Europa y que amó a Venezuela con fervor y constancia.

Me permito copiarte a continuación un discurso que él nos contaba y que se había aprendido de memoria de su tiempo por los campos petroleros en el oriente del país...

Para que veas como nuestros políticos de todos los tiempos exageran y las masas los aplauden y disfrutan de esas arengas llenas de mentiras y exageraciones.

Espero lo disfrutes.

Un saludo afectuoso,

Mario

Asunción Guzmán, frente al público y de espaldas a un descomunal jabillo, expresó lo siguiente:

“Compañeros deportivos: hétenos aquí solemnemente instalados, serena la mirada, seguro el porvenir; aquí en Cariaco, con sus ríos caudalosos, sinuosos, brumosos y hermosos; aquí en Cariaco, con sus techos rojos, su blanca torre, sus azules lomas y sus bandas de tímidas palomas que hacen nublar de lágrimas mis ojos: porque Cariaco no es Casanay, ni Casanay es El Pilar, ni El Pilar es Tunapuy, ni Tunapuy es Pantoño, ni Pantoño es Cariaco, y yo estoy hablando precisamente en Cariaco” (grandes ovaciones).

“Por aquí pasó un tal Jóvito Villalba (silbidos y rechiflas) y se fue, pero no importa, porque como dijo nuestra querida compañera Juana de Arco, en un mitin de Acción Democrática en Tucupita, un amor se va ¡cuantos se han ido! Otro amor volverá más duradero y menos doloroso que el ya ido”.

“Aquí está con nosotros el compañero Severo Cortés, que no es severo ni cortés, pero es valiente. El compañero Severo, antes de la revolución de octubre, no sabía leer ni escribir y hoy pesan sobre sus espaldas cartapacios de libros y plumarios, y es de Correspondencias, Actas y Secretario, 192 de la Independencia y 85 de la Federación del año que sigue y cursa”. (Prolongados aplausos)

“Estamos satisfechos compañeros, por la obra creada desde el poder. En los años que tiene el compañero Betancourt al frente de la Junta Revolucionaria de Gobierno, hemos construido nada menos que la Cordillera de los Andes, la Cordillera de la Costa, el Cabo de Tres Puntas, San Francisco, Malapascua, Punta Cardón, Punta Arena y la Península de Araya. Y si no hemos hecho el acueducto de Margarita, a los adecos nos cabe la honra de haber hecho la isla que no es lo mismo”.

Acuérdense compañeros, del compañero José Francisco Bermúdez, que montado en lo alto de este jabillo y mirando hacia el poniente dijo: “cariaqueños, de lo alto de este jabillo, cien siglos os contemplan”; acuérdense del compañero Simón Bolívar, cuando paseaba en las góndolas llenas de belleza, allá en Venecia, con su prima Fanny; y acuérdense también del compañero Jesucristo, cuando con cinco panes y cinco sardinas le dio de comer a cinco mil personas y eso que no había Junta Reguladora de Abastecimiento”.

“Compañeros, fíjense hasta donde llega el sectarismo de los urredistas, el sectarismo marrón, que una obra como Romeo y Julieta, los urredistas dicen que la escribió un tal “Cheskespiare”, claro, porque el “Cheskespiare” es urredista, pero todos sabemos en el partido que esa obra salió de la pluma vigorosa del compañero Domingo Alberto Rangel”.

“Compañeros…yo lo único que les pido es que voten por Rómulo Gallegos para la presidencia de la república. Gallegos es grande en el pensamiento y en la acción; Gallegos es tan grande, compañeros, que es capaz de echarse encima, él solo, la América del Norte, la del Centro, la del sur, Monagas, Anzoátegui, Nueva Esparta y Trinidad. Y abajo la banca, la industria y el comercio”.

Estruendosos los aplausos, los gritos, silbidos y rechiflas…No se entendieron las últimas palabras.

Cual adolescente enloquecido

2010-06-07T01:04:00.002-04:30

La gran mayoría de los adolescentes ve la vida blanca o negra: aman u odian, son los mejores amigos o los peores enemigos, están inmensamente felices o terriblemente desgraciados, no les alcanza el día para la intensidad con que viven la vida y el día se les hace eterno cuando se sienten agobiados. Se muestran dispuestos a ir a una guerra por defender sus ideales con la misma vehemencia con que defienden la paz. Cuando llega la madurez es cuando se dan cuenta de que la vida -como se ha repetido tantas veces- no es ni un extremo ni el otro, sino lo que está en el medio: una gigantesca gama de grises.

A nadie le extraña que un adolescente actúe de esta manera: sus hormonas están alborotadas, sus cuerpos están sujetos a profundas transformaciones y sus mentes procesan tantísima información que en ocasiones se les hace difícil priorizar, discriminar, decidir.

Al hacernos adultos, sabemos que no todos los que estaban en "nuestro bando" eran buenos, ni todos quienes pertenecían al "otro bando" eran malos. Que no todos los ricos son malos, ni todos los pobres son buenos. Que quienes piensan distinto a nosotros tienen todo el derecho a hacerlo y eso no los descalifica. Que es perfectamente normal cambiar de opinión. Que no existe tal cosa como una doctrina única. Que los seres humanos por naturaleza somos egoístas y que la solidaridad se aprende y se puede practicar manteniendo la individualidad.

No es malo que un adolescente actúe como un adolescente. Malo es cuando un adulto bien adulto actúa como un adolescente. Y peor aún cuando el adulto tiene poder. Y resulta pésimo cuando ese adulto es el presidente de un país. Porque un presidente que cree que existe una única verdad -que por supuesto es la suya- cae en las peores arbitrariedades, incurre en las mayores injusticias, comete los más grandes errores.

Un presidente que cree que todos quienes le rodean son "perfectos", patrocina la corrupción, apadrina la incompetencia, fomenta la ineficiencia.

Un presidente que no ve la gama de grises se vuelve fanático, dogmático, radical.

Y un país manejado por un adulto que no creció, va cual adolescente enloquecido por un auto deportivo, a 300 km por hora en medio de la noche, a estrellarse contra un muro al final de una carretera inconclusa.

El fondo no tiene fondo

2010-05-30T22:38:00.001-04:30

El presidente de la Comisión de Finanzas de la AN, diputado Ricardo Sanguino, dijo la semana pasada que “la productividad del país tocó fondo en el primer trimestre de este año”.

¿Será verdad que el diputado cree eso? Me cuesta digerirlo, pues si algo deberíamos haber aprendido los venezolanos es que siempre podemos estar peor.

En 1974 creímos haber tocado fondo cuando se reanudaran las relaciones con Cuba, en abierta oposición a la doctrina Betancourt. Hoy entregamos en bandeja de plata (¿o debiera decir “en bandeja de petróleo”?) el país entero a los cubanos.

Creímos haber tocado fondo cuando en nuestra Venezuela Saudita la millonada de dólares que nos entraba era malgastada sin control. Agarre hoy el presupuesto de cualquier institución gubernamental y después opine.

En 1978, cuando Luis Herrera Campíns preguntó que dónde estaban los reales, creímos haber tocado fondo al saber que se habían esfumado. Hoy las demostraciones de riqueza de la mayoría de los altos –y no tan altos- jerarcas del régimen “de los pobres” están descaradamente a la vista de todos.

En 1978 creíamos haber tocado fondo cuando supimos del sobreprecio del “Sierra Nevada”, que creímos la peor corrupción en la historia del país. Hoy cualquier maletín deja pálidas las cifras del barco frigorífico.

Ese mismo año pensábamos haber tocado fondo con un presidente como Carlos Andrés Pérez. Hoy millones de quienes pensamos eso sabemos cuán equivocados estábamos.

En 1988 creímos haber tocado fondo por la vergüenza de que en Venezuela mandaba la amante del presidente. Hoy deberíamos sentirnos abochornados de que nos mande un cubano.

Creímos también haber tocado fondo por lo que Francisco Kerdel bautizó como “la diáspora del talento”. Hoy, más de la mitad de los jóvenes de todos los estratos sociales se quieren ir porque no ven futuro aquí.

En 1996 creímos haber tocado fondo cuando se apresó al astrólogo José Bernardo Gómez por vaticinar la muerte de Rafael Caldera. ¿Qué piensan hoy de la condena a la juez Afiuni?

Y en 1978 creímos haber tocado fondo con cifras que superaban los 4 mil homicidios al año. En 2009 sobrepasamos los 13 mil.

Por haber creído que habíamos tocado fondo, Chávez es presidente.

Diputado Sanguino: el fondo no tiene fondo.